Моя свекровь твердо убеждена, что дарить двухлетнему ребенку собственную миниатюрную переноску для кукол — это легкий абсурд, который заставляет их взрослеть слишком быстро. А вот мамочка из нашей утренней игровой группы, которая даже в ноябре носит льняные платья в пол, заверила меня, что это выравнивает их «родительские чакры» и готовит к жизни с высоким эмоциональным интеллектом. Наш патронажный педиатр, тем временем, просто посмотрела на огромные темные мешки под моими глазами и пробормотала: «Главное — завязывайте болтающиеся ремешки, чтобы не свернуть себе шею на кухне».

В один дождливый вторник я осталась наедине с этими глубоко противоречивыми советами, пытаясь усадить кричащую десятикилограммовую малышку в настоящую переноску, как вдруг обернулась и увидела, что ее сестра-близнец пытается засунуть плюшевого жирафа себе за воротник джемпера. Оказывается, когда вы половину дня носите своих детей на себе, как тактический бронежилет, они в конце концов решают, что тоже хотят поучаствовать в процессе.

Именно так я и оказалась за изучением структурной прочности игрушечного слинга для кукол — изделия, предназначенного для эргономичной поддержки куска литого пластика, у которого, строго говоря, даже нет позвоночника.

Истинная причина, по которой малыши требуют собственную мини-экипировку

Раньше я смотрела на игрушечные переноски и думала, что это абсолютный апогей современных родительских глупостей, где-то на одном уровне с подогревателями для влажных салфеток и органическими наколенниками для ползания. По сути, вы покупаете сложную систему фастексов и ремней для транспортировки игрушки, которую можно было бы просто тащить за волосы по полу гостиной (а именно так малыши обычно всё и перемещают).

Но, видимо, существует целое направление в возрастной психологии, утверждающее, что такие игры-подражания развивают эмпатию и помогают детям осмысливать окружающий мир. Хотя мое личное понимание этой литературы в основном сводится к беглому просмотру помятой брошюры в приемной врача, пока я пыталась помешать Майе съесть двухлетний выпуск какого-то журнала. Врач тогда вскользь упомянул, что подражание нашему родительскому поведению дает им чувство контроля в мире, где им пока даже не разрешают самим выбирать, из чашки какого цвета пить.

В нашем доме, благодаря наличию двойняшек, это проявляется невероятно ярко. Майя очень педантична. Она аккуратно усаживает свою пластиковую куклу, следит за тем, чтобы ручки были надежно заправлены, похлопывает ее по твердой пластиковой спинке и в точности копирует мой усталый вздох, прежде чем отправиться на кухню требовать перекус. Хлоя, напротив, рассматривает переноску исключительно как утилитарный грузовой карман. Она использовала ее для транспортировки деревянного кубика, половинки тоста, а в один памятный день яростно пыталась застегнуть там кота, пока я не вмешалась.

Я была на середине объяснений тонкой разницы между живым существом и кук... когда Майя успешно застегнула свой поясной ремень вокруг ножки журнального столика, надежно приковав себя к мебели. Это было хаотичное утро.

Пара слов о хаосе и ремешках

Если вы собираетесь принести одну из таких штуковин в дом, вам придется смириться с тем, что вы вручаете дошкольнику около полутора метров прочной нейлоновой ленты. Я могла бы потратить целых три абзаца, возмущаясь невероятной длиной плечевых ремней на этих миниатюрных слингах. Они волочатся по полу, как свадебные шлейфы. Они цепляются за дверные ручки. Они наматываются на колеса коляски. Вам придется скручивать их и закреплять эластичными петлями, словно вы крепите такелаж на морском судне, и все это под крики тоддлера о том, что его пластиковому малышу холодно.

На большинстве таких игрушек стоит возрастное ограничение «от трех лет», в основном из-за риска удушения и спотыкания, что вполне логично. Моим девочкам два с половиной, так что мы ходим по краю, но надевать переноски им разрешено только под строгим присмотром. А попытка дать им утренние капли витамина D, пока они крепко пристегнуты к крошечной сбруе, — это тот еще изощренный ад, которого я не предвидела.

Сразу отмечу, что плечевые накладки на этих игрушках носят исключительно декоративный характер, потому что, опять же, плюшевый медведь весит меньше, чем стандартная послеродовая прокладка, так что при покупке не стоит слишком заморачиваться над характеристиками грузоподъемности.

Моя феерически провальная попытка в любительское оригами

До того как сдаться и купить настоящие игрушечные рюкзачки с фастексами, я попыталась проявить смекалку. Я решила просто использовать одеяло, чтобы намотать традиционный слинг на Хлою, и она могла бы носить свою куклу. Я взяла наше детское одеяло из органического хлопка с принтом белых медведей — это, по правде говоря, одна из моих самых любимых вещей. Оно огромное, невероятно мягкое и чудом пережило волочение по грязной луже в парке Виктория. Оно идеально подходит для реального сна.

My spectacularly failed attempt at amateur origami — The Absolute Absurdity of the Baby Doll Carrier (And Why We Own Two)

Однако оно ужасно подходит для любительского детского оригами. Я попыталась скрутить и заправить ткань ей за плечо, как видела у людей в соцсетях, но поскольку она обладает недюжинной физической силой детеныша носорога и отказывается стоять смирно, одеяло просто сползло к ее лодыжкам, увлекая за собой куклу. Она споткнулась, упала на собачью лежанку и плакала двадцать минут. Одеяло снова стало просто одеялом, а я признала поражение.

На что обратить внимание при экипировке очень маленького родителя

Когда вы всё-таки сломаетесь и купите переноску, то быстро поймете, что рынок просто наводнен разными вариантами. Вместо того чтобы выдавать список строгих указаний о том, что именно нужно покупать, я просто поделюсь советом: натуральные ткани, как правило, предпочтительнее, так как во время активных игр синтетика превращает малышей в крошечные агрессивные радиаторы. Вам нужно что-то, что выдержит стирку при 40 градусах, потому что переноска совершенно точно в итоге окажется в банановом пюре и слюнях.

Мы установили несколько строгих правил в доме, как только переноски стали его неотъемлемой частью:

  • Никаких живых животных ни при каких обстоятельствах, даже если кот всем видом показывает, что хочет поучаствовать.
  • Не пытаться носить сестру в переноске.
  • Если ты уронила лялю, то поднимаешь ее сама, потому что поясница папы сейчас держится исключительно на надежде и ибупрофене.

Еще девочки настаивают на том, чтобы быть полностью одетыми, когда носят своих «малышей», а для этого нужен гардероб, способный выдержать трение ремней. Обычно мы надеваем на них мягкий слой, например, детское боди из органического хлопка, прежде чем застегнуть на них переноски. Оно достаточно хорошо тянется, чтобы пережить попытки натянуть слинг задом наперед, а отсутствие рукавов означает, что им не будет слишком жарко, пока они будут деловито вышагивать по коридору, убаюкивая кусок пластика.

Они также неизбежно будут настаивать на том, чтобы класть совершенно случайные предметы в передний карман переноски. Последние три дня Майя «носила» свой прорезыватель Панда. Это отличный кусок силикона, и он определенно спасает, когда режутся задние зубы, а Калпол уже не справляется, но вид малышки, торжественно марширующей по кухне с мордочкой панды, торчащей из ее нагрудной сбруи, — это картина, которая останется со мной надолго.

Если вам нужно больше вещей, об которые можно споткнуться

Если вы сейчас проходите через тот хаотичный этап, когда ваш ребенок хочет повторять абсолютно всё за вами, и вы хотели бы поддержать это вещами, которые не развалятся через три дня, вам стоит заглянуть в нашу коллекцию органических товаров для малышей. Ваша гостиная не станет от этого чище, но, по крайней мере, беспорядок будет экологически безопасным.

If you need more things to trip over — The Absolute Absurdity of the Baby Doll Carrier (And Why We Own Two)

Странная реальность детской эмпатии

Несмотря на опасность споткнуться и полнейший абсурд пристегивания игрушки к игрушке, есть что-то глубоко трогательное в том, как ваш ребенок нежно похлопывает плюшевого зверя по спинке. В их неуклюжих, неловких попытках утешить вы видите отголоски самих себя. Когда Майя убаюкивает свою куклу тем же самым тоном, каким я успокаиваю ее, когда она в ужасе просыпается в 3 часа ночи, те двадцать фунтов, что я потратила на переноску, кажутся уже не такими уж нелепыми.

Конечно, этот трогательный момент для размышлений обычно разбивается вдребезги три секунды спустя, когда Хлоя использует свою переноску, чтобы агрессивно запустить деревянным паровозиком мне по голеням, но такова уж двойственность воспитания близнецов.

Прежде чем мы перейдем к глубоко антинаучным вопросам

Если ваш малыш агрессивно пытается запихнуть своих плюшевых зверей вам под футболку, подражая вашему ношению в слинге, возможно, пришло время смириться с судьбой. Ознакомьтесь с нашим полным ассортиментом базовых игрушек и аксессуаров из органического хлопка, чтобы экипировать их в совершенно выдуманном родительском путешествии.

Плохие ответы на ваши вопросы

Для какого возраста на самом деле подходят эти вещи?
Коробка будет громко заявлять, что они предназначены для детей от трех лет и старше, что в значительной степени является юридической защитой от того факта, что ремни — это, по сути, отлично работающие растяжки. Если вы знакомите детей с ними раньше, как это по глупости сделали мы в два с половиной года, вам просто нужно смириться с тем, что теперь вы постоянно работаете в качестве инспектора по охране труда и технике безопасности.

Остановит ли это моего ребенка от попыток забраться в настоящую коляску?
Абсолютно нет. Логика малышей такова, что, хотя они вполне способны нести своего пластикового младенца через весь парк, их собственные ноги мгновенно перестают функционировать, как только они видят, что вы катите пустую коляску. В итоге вы будете нести на себе малыша, на котором надета переноска, в которой сидит кукла.

Действительно ли вещи из натуральных волокон стоят переплаты?
Я бы сказала, да, в основном потому, что малышам бывает невероятно жарко. Привязывать толстый слой дешевого полиэстера к их груди, пока они бегают по дому, притворяясь запаниковавшими родителями, — это рецепт очень потного и очень сварливого ребенка. Хлопок просто лучше дышит, и он не так сильно пахнет сожалением, когда на него неизбежно проливают молоко.

Как стирать эти переноски, когда они неизбежно покроются грязью?
Закиньте их в стиральную машину на деликатный режим, но, ради всего святого, сначала положите переноску в наволочку. Если этого не сделать, поясной ремень намотается на барабан, фастексы будут агрессивно биться о стеклянную дверцу, и звук будет такой, будто вы стираете мешок с гаечными ключами.

Мой ребенок постоянно кладет туда случайные бытовые предметы вместо куклы, это нормально?
Прямо сейчас у Хлои на груди надежно пристегнуты пластиковая лопаточка и один носок, и она относится к ним с большим трепетом, чем к большинству реальных членов семьи. Я сдалась в попытках понять это. Пусть носят лопаточку.