Два часа ночи. Я стою над кухонной раковиной с хирургическим пинцетом, фонариком в зубах и глубочайшим чувством сожаления. У любимого интерактивного пупса моего ребенка — того самого, который якобы ест синтетическое гороховое пюре из порошка и активно пачкает подгузники — подозрение на непроходимость кишечника. Когда-то в ярко освещенной палате я занималась проходимостью дыхательных путей у реальных малышей, а теперь, по сути, провожу микроскопическую эндоскопию куску пластика. Я просовываю ершик для чистки труб через крошечный синтетический пищевод, пытаясь протолкнуть затвердевший комок искусственной еды до того, как начнется утренняя истерика. Совсем не так я представляла себе магию детских игр.
Послушайте, мы покупаем эти штуки, потому что хотим, чтобы наши дети выросли хорошими людьми. Мы хотим, чтобы они учились заботиться о ком-то, кто меньше их самих. Наш педиатр на плановом осмотре в два года вскользь упомянул, что ролевые игры в «дочки-матери» помогают малышам осмыслить собственное хаотичное существование и, возможно, уберегут будущего младшего брата или сестру от их террора. Полагаю, детские эрготерапевты обожают такие игрушки в переходные периоды. В клинике я видела тысячи детей, прижимающих к себе какую-нибудь лысую, пучеглазую куклу так, будто в ней кроются секреты мироздания. Это точно отвлекает их от экранов на добрые сорок минут, что само по себе уже победа. Но расплата за это такова: вы, и без того измотанный родитель, случайно становитесь техперсоналом по обслуживанию игрушки.
Темная сторона синтетического пищеварения
Вам нужно разобраться в анатомии этих «живых» кукол, прежде чем позволить им переступить порог вашего дома. Когда вы кормите пупса смесью из водопроводной воды и игрушечной еды на основе муки, все это отправляется по темной, невентилируемой пластиковой трубке. Вспомните, что происходит с влажной кухонной губкой, если закрыть ее в пластиковом контейнере и оставить в теплой комнате. Она превращается в процветающий биологический эксперимент. Влага скапливается во внутреннем резервуаре, потому что никто не объясняет трехлетнему ребенку, как правильно промывать желудочно-кишечный тракт игрушки слабым раствором уксуса после каждого приема пищи.
Я видела, что творится внутри туловища популярной модели такой куклы после шести месяцев активного использования. Зрелище слегка травмирующее. Игрушка работает по тому же принципу, что и резиновые игрушки для ванной, брызгающие водой (насчет стоячей воды в которых у Американской академии педиатрии есть весьма осторожные рекомендации). Из своих пусть и смутных знаний о росте грибков могу сказать: черная плесень обожает именно такие темные и влажные условия. Рано или поздно вы почувствуете запах или посмотрите на куклу на просвет и поймете, что внутри любимого компаньона вашего ребенка поселилась пушистая черная колония.
Рекомендуемый протокол ухода, честно говоря, оскорбляет мой интеллект. Предполагается, что вы должны промывать куклу теплой мыльной водой после каждого использования, разбирать все детали, которые можно отсоединить без нарушения гарантии, и оставлять ее сушиться на воздухе на сорок восемь часов. Два полных дня. Попробуйте объяснить малышу, что его «ляля» сейчас находится на обязательном двухдневном карантине для профилактики плесени. Это сработает так же «отлично», как вид шприца в кабинете прививок. Начинается целое представление, которое всегда заканчивается слезами.
Правда об опасности удушья
Еще одна вещь, о которой вас никто не предупреждает — это огромное количество микроскопических аксессуаров. К куклам для кормления всегда прилагаются крошечные ложечки, до странности маленькие соски и пакетики с порошковой едой, которые пугающе похожи на порционный сахар. На коробке написано «для детей от трех лет», но возрастные ограничения часто кажутся случайными цифрами, придуманными корпоративными юристами. Если по дому ползает младший ребенок, эти аксессуары становятся буквально самонаводящимися маячками для его рта.
Это классический сценарий для экстренной реанимации прямо на ковре в гостиной. Если вашему реальному младенцу нужно что-то погрызть, забудьте про пластиковые кукольные туфли и просто купите специальный прорезыватель. Мы в итоге подсунули младшему сыну силиконовый прорезыватель «Панда» после того, как я застала его за попыткой сжевать твердую пластиковую ногу куклы его сестры. Честно говоря, панда — вполне себе обычный прорезыватель. Свои функции выполняет отлично. Сделан из пищевого силикона, и его можно забросить в посудомойку, что является моим абсолютным базовым требованием ко всему, что попадает в наш дом. Деталировка в виде бамбука — это мило, но главная причина, по которой я его люблю: он физически слишком большой, чтобы его проглотить, и он отлично отвлекает от мелких, опасных деталей куклы.
Рэкет на одноразовых подгузниках
А вот это возмущает меня на клеточном уровне. Куклам, имитирующим мочеиспускание и дефекацию, очевидно, нужны подгузники. И производители игрушек очень предусмотрительно продают микроскопические одноразовые подгузники, которые стоят неоправданно дорого. По сути, вы платите втридорога за то, чтобы отправлять крошечные пластиковые памперсы на настоящую свалку ради абсолютно ненастоящего младенца.

Я отказываюсь участвовать в этом порочном круге. Просто рука не поднимается покупать одноразовые вещи для куска пластика. Когда моя дочь потребовала чистый подгузник для своей ляли, я просто дала ей вкладыш от настоящего тканевого подгузника и английскую булавку (правда, я быстро поняла, что давать острый предмет малышу было ошибкой). Теперь мы просто используем многоразовые тканевые обложки для недоношенных детей, если она уж очень настаивает на полном погружении в процесс.
Настоящая одежда на кукольных младенцах
Вместо того чтобы покупать неоправданно дорогие и жесткие синтетические вещицы, я просто начала отдавать ей настоящую детскую одежду, из которой мы выросли. Размеры для недоношенных или новорожденных на удивление хорошо подходят крупным куклам-пупсам. Это кажется куда более осознанным шагом, чем покупка крошечных нарядов, упакованных в одноразовый пластик, к тому же наша одежда действительно мягкая.
Кроме того, когда из куклы неизбежно протекает синтетическая смесь — а она обязательно протечет везде — одежда из настоящего хлопка впитает эту лужу до того, как она испортит обивку дивана. У нас было детское боди из органического хлопка от Kianao, которое я просто обожала, когда малыш был новорожденным. У него невероятно мягкая ткань, которая каким-то чудом пережила миллион стирок в горячей воде, не покрывшись катышками и не потеряв форму. Когда дочка из него выросла, оно стало официальной униформой для куклы. Горловина внахлест позволяет даже неуклюжему малышу легко натянуть боди на пластиковое туловище, не прося меня о помощи каждые четыре секунды. Несколько купленных минут независимости стоят каждого цента, который я когда-то отдала за это боди.
Стерильное поле для игр
Если вы всё же сдались и разрешили кормление водой и грязную смену подгузников, подходите к этому как к малой медицинской процедуре. Вам придется бросить на пол «жертвенное» полотенце, ограничить ребенку доступ к воде и молиться, чтобы внутренние швы куклы выдержали. В нашем доме действует строгое правило полотенца: кукла ест только на специально выделенном банном полотенце, потому что внутренний водопровод у них славится своей ненадежностью. Системы циркуляции жидкостей склонны к катастрофическим сбоям. На упаковке это называют «сюрпризом в подгузнике», а я называю это испорченным винтажным ковром.

Я пытаюсь научить дочку дозировать кормление: давать немного пищевой смеси, а затем немедленно промывать систему бутылочкой чистой воды. Это один в один как промывание капельницы в палате. Если пропустить промывание физраствором — катетер забьется. Если забьется трубка у игрушки — именно вам придется делать экстренную операцию в полночь с помощью ершика.
Отношения между детьми и безопасные зоны
Самое сложное в наличии таких интерактивных игрушек — это необходимость делить внимание между детьми. Старший ребенок хочет проводить сложные, требующие концентрации ритуалы ухода с порошковой едой и микроскопическими ложками. А настоящий младенец просто хочет включить режим Годзиллы, пронестись по комнате и уничтожить всё на своем пути. Приходится физически разделять игровые зоны, иначе кто-нибудь обязательно получит пластиковой ложкой в глаз.
Обычно я ставлю деревянный развивающий центр «Радуга» на совершенно противоположном конце гостиной. Это одна из немногих детских вещей, которую я рекомендую без малейших колебаний. Только дерево и ткань. Никаких батареек, никаких мигающих огней, вызывающих мигрень, и никаких роботизированных голосов, требующих еды. Просто тихое, аналоговое развлечение. Младенец пялится на деревянного слона и развивает пространственное восприятие, а старший ребенок может безопасно смешивать поддельный горох для своего синтетического чада как будто в другом почтовом индексе. Это самое близкое к состоянию покоя, что можно получить в доме с двумя детьми.
Если вам нужен способ безопасно занять младшего ребенка, пока старший играет в доктора, вы можете присмотреться к деревянным развивающим центрам и сенсорным аксессуарам Kianao.
Вердикт об искусственном материнстве
Наверное, всё, что я пытаюсь сказать: не стоит покупать сложные, наполняемые жидкостью модели для маленького ребенка. Вы в конечном итоге будете выполнять всю работу по обслуживанию, пока они просто наслаждаются процессом наведения беспорядка. Если вы хотите получить пользу для развития от игр в заботу, но без необходимости утилизации опасных отходов, просто купите базовую куклу. Найдите ту, которая не ест. Ту, у которой нет внутреннего пищеварительного тракта.
Оставьте электронные, жующие модели для детей постарше, которые действительно могут взять на себя ответственность за уборку. Поверьте мне, вытирать выделения за настоящим маленьким человеком и так достаточно утомительно. Вам совершенно ни к чему в свое ограниченное свободное время добровольно вызываться убирать еще и за искусственным.
Если вы ищете вещи, которые действительно легко стирать и которые не станут рассадником тайной колонии плесени в вашей гостиной, загляните в раздел базовых вещей из органического хлопка и безопасных силиконовых прорезывателей Kianao, прежде чем покупать очередную пластиковую игрушку.
Вопросы, которые вы, вероятно, задаете
Как на самом деле вывести плесень из куклы?
Чаще всего — никак. Если черная плесень уже основала колонию внутри пластиковой трубки, это, по сути, конец. Со времен моих занятий по микробиологии я смутно помню, что пористый пластик удерживает споры грибков вечно. Можете попробовать промыть всё шприцем с раствором хлорки, но, честно говоря, безопаснее просто выбросить куклу и сказать ребенку, что она уехала жить на ферму. Не рискуйте дыхательными путями.
Ядовиты ли пакетики с едой, если мой настоящий ребенок их съест?
Официальные фирменные порошки технически нетоксичны. Это просто означает, что они не отравят ребенка мгновенно. В основном это пищевая сода, пищевой краситель и какие-то связующие вещества. Но «нетоксично» не означает «съедобно». Если ваш малыш съест пакетик, у него может случиться расстройство желудка или появиться стул забавного цвета. Просто позвоните в токсикологический центр для собственного спокойствия, они получают этот вопрос по тридцать раз на дню.
Можно ли использовать настоящую еду вместо порошка?
Абсолютно исключено. Даже не думайте об этом. У меня была подруга, которая разрешила ребенку кормить куклу настоящим яблочным пюре, потому что у них закончились пакетики. Сахар и органика сгнили внутри пластиковой полости за неделю. Запах стоял такой, как в травмпункте в полнолуние. Ограничьтесь водой.
Обязательно ли использовать фирменные подгузники?
Нет. Они хотят, чтобы вы так думали, но это просто выкачивание денег. Любой подгузник для недоношенных детей подойдет идеально. А еще лучше — просто купите дешевую упаковку многоразовых тканевых обложек для новорожденных и стирайте их в раковине. Кукле совершенно всё равно на впитываемость.
Какой возраст реально подходит для кукол с кормлением?
На коробке написано «три года», но мое профессиональное мнение как уставшей матери — пять или шесть лет. У трехлетки недостаточно развита мелкая моторика, чтобы смешать еду, не разрисовав ею всю вашу кухню, и им совершенно точно не хватит осознанности, чтобы потом прочистить трубки. Поберегите сложные игрушки до того момента, когда дети смогут сами прочитать инструкцию по их мытью.





Поделиться:
Вся правда о лечении акне новорожденных (что реально помогло моему малышу)
Вся правда о детских средствах от аллергии и насморка