Письмо себе в прошлое: когда ребенок начинает держать голову

Дорогая Сара из прошлого,

Прямо сейчас ты сидишь на выцветшем сером икеевском ковре в гостиной — том самом, на котором уже красуется странное пятно с прошлого вторника, когда собаку стошнило. На тебе старая университетская толстовка Марка — бордовая, с потертыми манжетами — и черные легинсы, на левой коленке которых точно есть след от срыгивания. Ты не мыла голову с... постой, какой сегодня день? Четверг? Пусть будет четверг. Ты смотришь на Лео, который уткнулся лицом в свой развивающий коврик и кричит в ткань так, будто его лично предала сама концепция гравитации.

Твой кофе, остывший френч-рост с овсяным молоком, которое начало расслаиваться весьма удручающим образом, стоит как раз вне пределов досягаемости. А ты яростно печатаешь с опечатками в телефоне одним большим пальцем. Ты гуглишь вещи вроде «сколько весит голова младенца», «когда окрепнет шея у ребенка» и «нормально ли, что мой ребенок выглядит как буквально болванчик».

Я прекрасно знаю, что ты сейчас чувствуешь. Ты до смерти боишься его сломать. Ты берешь его на руки, а его голова просто как-то запрокидывается назад, и твое сердце каждый раз уходит в пятки. Моя тетя Бренда постоянно комментирует фото в Фейсбуке: «как там наш сладенький пупсик», а все, о чем ты можешь думать: пупсик болтается, Бренда, он такой нестабильный, а я так устала.

В общем, суть в том, что я пишу тебе из будущего. Лео сейчас четыре. Майе — семь. У них обоих очень сильные шеи, которые они используют, чтобы яростно мотать головой «нет», когда я говорю, что пора спать. Ты это переживешь. Но поскольку прямо сейчас ты проваливаешься в паническую интернет-яму в три часа ночи, давай поговорим о сроках, о том, что на самом деле сказал педиатр, и почему тебе действительно пора перестать нервничать из-за дурацкого зеркальца для выкладывания на животик.

Фаза «шар для боулинга на мокрой макаронине»

Эти первые несколько недель — это просто тренировка на выживание, честное слово. Голова ребенка совершенно непропорциональна его телу. Помню, как мы пришли с Майей на осмотр в один месяц, и доктор Миллер, наш педиатр, который всегда выглядит так, будто ему самому не помешало бы вздремнуть, буквально сказал мне, что голова новорожденного похожа на шар для боулинга, балансирующий на мокрой макаронине. Жуткое сравнение, конечно, большое спасибо, но мне стало чуточку легче от моей постоянной тревоги.

Из того, что я поняла сквозь свой недосып, при рождении у них просто нулевой мышечный тонус в шее. Нулевой. Тебе приходится поддерживать затылок каждый божий раз, когда ты берешь его на руки, кладешь, передаешь мужу или пытаешься заставить отрыгнуть, одновременно тянусь за пультом. Марк всегда относился к этому так спокойно. Он просто хватал Лео одной рукой, как мяч для регби, а я визжала на всю комнату: «ДЕРЖИ ШЕЮ, МАРК, О БОЖЕ, ЕГО ШЕЯ». А Марк просто смотрел на меня как на сумасшедшую. Мужья иногда так бесят.

На этом этапе нужно просто смириться с тем, что они — хрупкие маленькие кабачочки. Торопить события бессмысленно. Первый месяц они будут болтаться, как желе, и единственное, что ты можешь сделать — это держать руку плотно прижатой к основанию их черепа.

Футболки сейчас — абсолютный враг

Можно мы поговорим о том, какой это дикий стресс — их одевать? Пытаться натянуть жесткую, нетянущуюся хлопковую футболку через болтающуюся младенческую голову — это особый вид пытки. Ты пытаешься растянуть горловину, одновременно удерживая голову ровно, пока ребенок плачет, а ты потеешь. Это просто кошмар.

Я выкинула половину одежды для новорожденных, которую купила для Майи, потому что физически не могла справиться со стрессом, натягивая вещи через ее хрупкую шею-макаронину. Вот почему вам нужно вкладывать деньги в одежду, которая действительно подходит для фазы «голова-болванчик».

Моим абсолютным спасением в этом плане стал детский боди с длинным рукавом из мягкого органического хлопка от Kianao. Я не шучу, когда говорю, что купила шесть штук неокрашенного натурального цвета. Органический хлопок до абсурда мягкий — кажется, мягче моих собственных простыней, — но настоящая магия заключается в запа́хе на плечиках. Вам даже не нужно натягивать его через голову, если вы этого не хотите! Вы можете надеть его снизу ВВЕРХ, через ножки. А если вы всё же надеваете его через голову, плечики так широко растягиваются, что легко проходят через лицо, не сплющивая нос и не вызывая у ребенка панику. Плюс, в ткани есть ровно столько эластана, чтобы она не становилась мешковатой и странной после восьмидесяти стирок, которые вам предстоят, потому что грандиозные «аварии» с подгузниками случаются, и еще как.

Выкладывание на животик — это настоящее орудие пыток

Итак, примерно в месяц или два врачи говорят вам практиковать выкладывание на животик. Они делают вид, что это веселое занятие для укрепления связи. «Просто положите их на животик и смотрите, как они исследуют мир!» Чушь собачья. Выкладывание на живот — это ад.

Ты кладешь их на пол. Они понимают, что они на полу. Они понимают, что их лицо вмято в ковер. Они пытаются поднять свою гигантскую голову-шар-для-боулинга, с треском проваливаются, а потом просто кричат. Они кричат с таким уровнем ярости, который, честно говоря, впечатляет для того, кто пьет только молоко.

Я перепробовала с Лео всё. Я покупала высококонтрастные карточки. Я покупала водяные коврики. Я подкладывала ему под мышки свернутые полотенца. Иногда это работало минуты на две, а потом крики возобновлялись. Я так переживала, что он отстает в развитии, потому что Инстаграм заставляет тебя чувствовать: если твой ребенок не делает полноценные отжимания к шестой неделе, он никогда не поступит в колледж.

Но вот что сказал мне доктор Миллер, когда я плакала из-за этого у него в кабинете: выкладывание на животик происходит не только на полу. Когда ты откидываешься на спинку дивана и кладешь ребенка себе на грудь? Это считается. Им естественно хочется поднять голову, чтобы посмотреть на твое лицо (или, в моем случае, растерянно уставиться на мой небрежный пучок). Когда ты носишь их столбиком на плече, расхаживая по гостиной в 4 утра? Это тоже считается. Они используют эти мышцы шеи, чтобы оглядываться по сторонам.

Вам действительно просто нужно естественно интегрировать это в свою жизнь, потому что ставить таймер на «время для животика» и смотреть, как они плачут — это просто разрушит ваше психическое здоровье.

(Если вы хотите смягчить удар от времени на полу, возьмите хорошее мягкое одеяло. Вы можете присмотреть безумно уютные варианты в коллекции детских одеял Kianao. По крайней мере, если они и будут кричать лицом вниз, то будут кричать в премиальные органические волокна.)

Волшебная фаза отжиманий

Где-то в районе трех-четырех месяцев, при условии, что вы еще окончательно не сошли с ума, вы положите их на живот, и вдруг они сделают эту странную позу кобры. Как крошечная злая рептилия, делающая отжимания под углом 45 градусов.

Это происходит почти в одночасье. В один день они впечатываются лицом в ковер, а на следующий — опираются на предплечья, приподнимают грудь и оглядывают комнату так, будто они здесь хозяева. У них наконец-то появились силы бороться с гравитацией.

И вот тут-то и начинается самое интересное. Они могут сидеть у вас на коленях с поддержкой, и их голова больше не болтается, как у пьяного матроса. Они начинают устанавливать зрительный контакт через всю комнату. Начинают следить за собакой, когда она проходит мимо. Их личность внезапно «включается», потому что они наконец могут честно видеть мир, а не просто пялиться в потолок.

С великим контролем над головой приходит великое желание жевать

Но тут есть подвох. Как только они начинают держать голову и сидеть с поддержкой, они немедленно используют эту новую суперспособность, чтобы искать вещи, которые можно засунуть в рот. Фаза прорезывания зубов пересекается с фазой контроля над головой самым невероятно неудобным образом.

Они будут жевать свои руки и жевать ваше плечо. Они будут жевать шнурки от вашей толстовки. Вы будете покупать игрушки в надежде, что они будут с ними играть, а они будут просто их грызть.

Я купила сенсорную игрушку-погремушку грызунок "Зайчик" на деревянном кольце, потому что она выглядела так красиво. И честно, она и правда красивая. Вязание крючком просто потрясающее, а необработанное дерево заставляло меня чувствовать себя Матерью-Землей. Но если быть предельно честной? Для нас она оказалась просто нормальной. Майя немного поиграла с ней, а Лео просто бросил ее через всю комнату, чтобы собака могла понюхать. Она великолепно смотрится на полке в детской, и материалы супер-безопасные, но она не стала волшебным лекарством от наших бед с прорезыванием зубов.

Что действительно спасло мой рассудок, так это силиконовый прорезыватель-массажер для десен "Белочка". Эта штука стала нашим Священным Граалем. Поскольку он весь сделан из пищевого силикона, у него идеальная мягко-упругая текстура, от которой Лео был просто без ума. Маленькая деталь в виде желудя имела идеальную форму, чтобы добраться до воспаленных десен в глубине рта, а форма кольца позволяла ему крепко сжимать его своими пухлыми четырехмесячными кулачками, гордо подняв голову. К тому же, его можно закинуть в холодильник, что было настоящим спасением в те дни, когда его щеки пылали красным, и он капризничал. А еще я мыла его в посудомоечной машине, а это мой язык любви.

Краткое примечание о пугающих вещах

Чувствую, что должна упомянуть об этом, потому что я провела столько времени, переживая из-за этого. Автокресла и коляски.

Когда их головы еще нестабильны, они иногда засыпают в автокресле, их маленький подбородок падает на грудь, и это выглядит пугающе. Моим первым порывом было купить на Amazon одну из этих плюшевых подушек-вкладышей, чтобы держать его голову прямо. Но мой педиатр практически накричал на меня (по-доброму), чтобы я этого не делала.

Оказывается, эти дополнительные вкладыши создают огромный риск удушья и могут нарушить работу ремней автокресла в случае аварии. У FDA есть строгие предупреждения на их счет. Все, что вам действительно нужно — это убедиться, что автокресло установлено под правильным углом наклона (сбоку обычно есть небольшой индикатор-пузырек). Если угол правильный, голова не должна сильно запрокидываться вперед. Просто обойдитесь без дополнительных подушек. Серьезно.

Кроме того, если ребенку уже четыре месяца, а он все еще кажется совершенно мягким и даже не пытается поднять голову — просто позвоните своему врачу. Иногда это незначительная задержка, иногда им просто нужна небольшая физиотерапия. Не проваливайтесь в кроличью нору медицинских форумов в 2 часа ночи. Просто позвоните педиатру. За это вы им и платите.

Ты отлично справляешься

Так что, Сара из прошлого. Допей свой холодный кофе. Помой голову завтра. Пусть Марк подержит ребенка часок, пока ты будешь смотреть в пустую стену.

Когда ты находишься в фазе «голова-болванчик», кажется, что она длится десятилетие, но я обещаю тебе: к шести месяцам они будут держать голову абсолютно уверенно, поворачиваться на каждый звук и пытаться вырваться из твоих рук, чтобы схватить с пола грязный носок.

Ты еще будешь скучать по тем дням, когда они просто лежали. Наверное.

Готовы нарядить своего малыша в одежду, которая не заставит вас паниковать в фазе «болтающейся головы»? Посмотрите полную коллекцию детской одежды из органического хлопка от Kianao, прежде чем читать мои сбивчивые ответы на вопросы, которые вы, вероятно, прямо сейчас гуглите.

Отвечаю на ваши ночные панические запросы в поиске

Нормально ли, что младенцы ненавидят лежать на животике?

О боже мой, да. Это абсолютно нормально. Я раньше думала, что с моими детьми что-то не так, потому что они начинали кричать в ту же секунду, как их грудь касалась пола. Мой врач сказал, что это примерно то же самое, что заставлять человека делать планку, когда у него нет мышц кора. Это тяжелая работа! Делайте это короткими промежутками, кладите их к себе на грудь и никому не позволяйте вызывать у вас чувство вины, если вы пропустите денек, потому что больше не можете выносить этот плач.

Когда им больше не понадобится полная поддержка шеи?

Это постепенный процесс, а не переключение по щелчку. Примерно в 3-4 месяца вы заметите, что вам больше не нужно жестко поддерживать их затылок каждую секунду. Но у них не будет полного, железобетонного контроля ближе к 5 или 6 месяцам. Я все равно держала руку наготове за головой Лео месяцев до пяти просто из чистой паранойи, но вы будете чувствовать, как они становятся сильнее с каждой неделей.

Считается ли ношение в слинге или эргорюкзаке выкладыванием на животик?

По словам моего педиатра — абсолютно да! Когда вы носите их вертикально в переноске, они постоянно используют мышцы шеи и спины, чтобы приспосабливаться к вашим движениям и оглядываться по сторонам. Плюс, это спасает их затылок от плоского синдрома. Я буквально жила в своем эргорюкзаке. Просто убедитесь, что их лицо всегда на виду и доступно для поцелуя, а дыхательные пути свободны.

Что, если мне кажется, что ребенок отстает в удержании головы?

Если им 3 месяца, и они совершенно «мягкие» без малейших попыток поднять голову, или если им исполнилось 4 месяца, и они все еще не могут держать ее хотя бы чуть-чуть, когда вы их приподнимаете — просто позвоните педиатру. Не паникуйте, но и не игнорируйте это. Иногда у детей бывает сниженный мышечный тонус, и ранняя физиотерапия творит абсолютные чудеса. Лучше спросить и услышать, что «всё в порядке», чем сидеть дома и доводить себя до нервного срыва переживаниями.

Можно ли использовать подушку для кормления, чтобы приподнять их для выкладывания на живот?

Да, я часто так делала. Вы подкладываете плотную подушку для кормления им подмышки, чтобы они были немного приподняты. Так у них лучше обзор комнаты, и они меньше злятся из-за того, что лежат на полу. Но, разумеется, находитесь прямо рядом с ними, чтобы они не сползли и не уткнулись лицом в подушку. Присмотр — это всё.