Письмо себе полгода назад: как пережить период с малышом М

На часах 3:14 ночи, и вы смотрите на свечение увлажнителя так, будто в нем скрыты тайны вселенной. За окном чикагский ветер стучит в стекло спальни, но внутри вы слышите только прерывистое, влажное дыхание вашего новорожденного малыша. За последние двадцать минут вы уже шесть раз проверили, поднимается ли его грудная клетка. Вы абсолютно уверены, что не справляетесь.

Я пишу вам из будущего, с высоты шестимесячного опыта, чтобы сказать: вы справляетесь. Просто вы тонете в фазе «малышки М», а здесь тонут все. Ее зовут Мира, но в эти первые несколько месяцев она просто «малышка М» — крошечный, требовательный, совершенно беспомощный организм, который взял в заложники вашу физиологию и вашу гостиную.

Послушайте, как детская медсестра, я думала, что у меня есть преимущество. Я измеряла жизненные показатели недоношенных младенцев. Я участвовала в реанимации. Я проводила двенадцатичасовые смены, заполняя карты приема и выделения жидкости для дюжины пациентов одновременно. Но все это не имеет никакого значения, когда ваш собственный ребенок кричит на такой ноте, что у вас сводит челюсти. Сортировка пациентов в больнице — это наука. Сортировка в собственной детской в 4 утра — это переговоры с террористом, который не умеет говорить и недавно срыгнул вам в бюстгальтер.

Есть вещи, которые я хотела бы написать вам прямо сейчас, пока вы судорожно листаете мамские блоги в поисках режима сна, который действительно работает.

Правило сна на спине не обсуждается, но оно ужасно

На осмотре в две недели наш педиатр посмотрела мне прямо в глаза и повторила правила безопасного сна. Только на спине. Жесткий матрас. Никаких одеял. Никаких бортиков. Без исключений. Она знала, что я знаю это еще со времен учебы в медколледже, но депривация сна заставляет делать глупости. Вы поймаете себя на мысли: а может, одно малюсенькое одеяльце поможет ей успокоиться? Не делайте этого.

Проблема в том, что младенцы ненавидят спать на спине. Они рождаются с желанием свернуться в тугой маленький комочек тревоги — прямо как вы. Рефлекс вздрагивания (рефлекс Моро) абсолютно реален, и он разрушит вашу жизнь. Она погрузится в глубокий, прекрасный сон на ваших руках, но как только ее позвоночник коснется этого жесткого матраса в кроватке, ее руки взлетят вверх, как на американских горках, и она проснется в ярости.

Вы туго их пеленаете и просто ждете. Риск СВСМ незримо нависает над всем, что вы делаете в эти первые месяцы. Это фоновый гул паники, который никуда не исчезает — вы просто учитесь его игнорировать, чтобы урвать двадцать минут сна.

Хватит покупать одежду на пуговицах

Нам нужно обсудить ситуацию с гардеробом. Вы накупили все эти крошечные, эстетичные наряды, в которых ребенок похож на миниатюрного дровосека или маленького бариста. Спрячьте их в коробку. Вы никогда не будете их использовать.

Когда вы меняете по десять подгузников в день, одежда на пуговицах воспринимается как личное оскорбление. Как-то поздно ночью я зависла в интернете, изучая европейские размеры, потому что кто-то подарил нам вещи из-за границы. Я начала искать европейские бренды, вбивая в поиск что-то вроде «body baby mädchen», потому что швейцарцы и немцы, видимо, понимают в функциональности больше нашего. Закупаться боди «baby mädchen» казалось нелепостью, пока у Миры не случилась «авария» с подгузником, доставшая аж до лопаток.

Вам нужны эластичные ткани, кнопки и материалы, которые не натирают как наждачка. В итоге я заказала Детское боди из органического хлопка от Kianao, и теперь это почти единственное, что она носит. Ткань невероятно мягкая, что очень кстати, ведь в первый месяц кожа новорожденного все равно шелушится, как после сильного солнечного ожога. Но главная причина, почему я его люблю — это горловина внахлест. Когда случается неизбежная катастрофа с подгузником, вы стягиваете боди вниз через ножки, вместо того чтобы тащить это горчичное месиво через голову. Кажется мелочью, пока это не произойдет с вами.

Кстати, о температуре: младенцы ужасно регулируют тепло. Все говорят о риске перегрева. Со временем я поняла, что натуральные ткани здесь действительно имеют значение. Подруга прислала мне ссылку на детские вещи из мериносовой шерсти (baby merinowolle), и надеть легкий пуловер для девочки поверх хлопкового боди стало для меня единственным способом без страха выходить с ней на прогулки в холод. Он согревает, но не задерживает пот — а это очень важно, когда ты до смерти боишься перекутать ребенка.

Восьмидесятидневный карантин

Наш врач в клинике неофициально посоветовал мне первые восемь недель обращаться с ребенком как с вампиром. Избегайте толпы, избегайте закрытых пространств, избегайте людей, у которых «просто небольшой аллергический кашель». Иммунная система новорожденного практически отсутствует. Если в первые два месяца у них поднимается температура, вы автоматически отправляетесь в отделение неотложной помощи на люмбальную пункцию, чтобы исключить менингит.

Я видела эти пункции. Вы точно не хотите через это проходить.

Так что вы сидите дома. Смотрите, как падает снег. И позволяете курьеру стать вашим главным контактом с внешним миром. Это кажется невероятно изолирующим, и вам будет казаться, что стены сужаются, но это временно. Вы выигрываете время, чтобы ее иммунная система проснулась, а первая серия вакцин сделала свое дело.

Да, и вообще откажитесь от ежедневного купания — вода все равно только разрушает защитный барьер их кожи.

Теперь пол — ваш единственный друг

В конце концов, педиатр начнет донимать вас выкладыванием на животик. Врачи говорят об этом так, будто это соревновательный вид спорта. Они хотят, чтобы малыши лежали на полу и укрепляли мышцы шеи и плеч, чтобы на затылке не образовалась плоская вмятина. Вы положите ее на пол, она уткнется лицом в коврик и будет кричать, пока не посинеет.

Вы почувствуете вину, возьмете ее на ручки и попробуете снова завтра.

Дальше будет легче. Вам просто нужен нормальный детский коврик без токсичных огнезащитных пропиток и что-то, на что ребенок сможет смотреть. Мы взяли Игровой развивающий коврик «Радуга», потому что меня тошнило от неонового пластика в гостиной. Он деревянный, не издает дурацких звуков, и на нем висят такие маленькие игрушки-животные. Мира смотрела на слона непрерывно около четырех недель, прежде чем наконец поняла, как дотянуться и ударить его. Это было самое захватывающее событие в моей жизни за всю неделю.

Вы просто кладете их на пол и позволяете самостоятельно разбираться с гравитацией. Половину времени мне казалось, что она просто закрывает глаза и отдыхает, пока я сижу рядом с остывшим кофе, но врач сказал, что она отлично держит голову, так что наши действия сработали.

Если вы все еще не спите и покупаете вещи посреди ночи, возьмите хотя бы то, что сделает время на полу менее раздражающим. Посмотрите коллекцию базовых вещей от Kianao, если хотите купить что-то действительно полезное, а не очередную декоративную подушку.

Прорезывание зубов — это медленная и мучительная пытка

Примерно в четыре месяца малышка М превратится в фонтан слюней. Каждый раз, когда она будет чихать или странно на вас смотреть, ваша мама будет звонить и говорить, что у нее режутся зубки. Это не так. Сами зубы не появятся еще несколько месяцев, но боль начинается рано.

Она начнет засовывать в рот весь кулак и жевать свои собственные костяшки до крови. Зрелище жалкое, и вы мало что можете сделать, кроме как предложить ей погрызть что-то, что не является вашими пальцами.

У меня есть твердое мнение насчет грызунков. Большинство из них слишком тяжелые, чтобы четырехмесячный ребенок мог их нормально держать — а значит, вам придется сидеть и держать грызунок у ее рта, пока она его жует. Я нашла Прорезыватель «Панда», и он действительно работает, потому что достаточно плоский, и ее крошечные, нескоординированные ручки могут за него ухватиться. Я храню его в холодильнике, чтобы силикон был холодным. На прошлой неделе она проснулась в 2 часа ночи с криком, и этот холодный панда оказался единственным, что купило мне час тишины. Это всего лишь пищевой силикон, но сейчас это моя любимая вещь в доме.

Я также купила Прорезыватель «Бабл-ти», потому что он мило смотрелся на фотографиях. Он нормальный. Текстура приятная, но шарики тапиоки пока немного неудобны для ее ротика. В основном она просто размахивает им и роняет на собаку. Держитесь за панду, пока у нее не улучшится координация.

«Спи, когда спит ребенок» — это плохая шутка

Я читала статью какого-то гуру родительства, где говорилось, что ключ к выживанию при выгорании — это принимать помощь и спать, когда спит ребенок. Если еще хоть один человек скажет мне спать, когда спит ребенок, я начну складывать белье, когда ребенок складывает белье.

Вы не можете спать, когда спит ребенок, потому что ребенок спит ровно тридцать восемь минут за раз, а вам нужно двадцать минут, чтобы заснуть. К тому моменту, как вы проваливаетесь в сон, она снова просыпается и хочет есть. Вы используете эти тридцать восемь минут, чтобы закинуть в себя горсть хлопьев над раковиной, помыть бутылочку и просто бессмысленно смотреть в стену.

В четвертом триместре выгорание — это не риск, это стандартный режим работы. Ваши гормоны скачут, волосы выпадают клочьями, и от вас пахнет кислым молоком. Примиритесь с тем, что какое-то время вы будете чувствовать себя немного несчастной. Позвольте дому выглядеть как зона стихийного бедствия. Хаос временный, даже если сейчас кажется, что это навсегда.

Вы доживете до шести месяцев. Однажды она улыбнется вам — по-настоящему, а не из-за газиков — и вы поймете, что, возможно, вы не такая уж и плохая мама, и ничего не испортили. Просто кормите ее, укладывайте на спину и покупайте одежду на кнопках.

Вы справитесь. Вроде того.

Если вы глубоко в окопах материнства и вам нужно запастись действительно функциональными вещами, зайдите и посмотрите линейку детской одежды Kianao, прежде чем случайно купите еще один свитер с декоративными деревянными пуговицами.

Ответы для панических атак в 3 часа ночи

Почему кажется, что у малыша постоянно заложен нос?

Потому что их носовые ходы размером с трубочку для кофе. Они постоянно чихают, чтобы прочистить нос от ворсинок и засохшего молока. Пока она нормально ест, а ее грудная клетка не втягивается с усилием при дыхании, это просто нормальные звуки новорожденного. Купите увлажнитель и перестаньте гуглить респираторные заболевания.

Можно ли приучить ее к рукам?

Нет. Буквально невозможно избаловать новорожденного. Девять месяцев они сидели в крошечном теплом мешке с жидкостью, а теперь оказались в светлой холодной комнате. Они просто хотят знать, что вы рядом. Держите ее на руках столько, сколько сможете вытерпеть, а когда у вас откажет спина, передайте ее партнеру.

Как понять, достаточно ли тепло она одета?

Потрогайте заднюю поверхность ее шеи или грудь. Если кожа теплая и сухая — с ней все в порядке. Если потная — ей слишком жарко. Не обращайте внимания на руки и ноги. У новорожденных отвратительное кровообращение, поэтому их ручки всегда будут как маленькие кубики льда, даже если внутри они горят от жары.

Когда проходит рефлекс вздрагивания?

Обычно примерно в четыре-шесть месяцев. До этого момента пеленание — единственное, что стоит между вами и безумием. Как только она начнет переворачиваться, вам придется прекратить пеленание ради безопасности, и да, сон снова ухудшится на неделю, прежде чем станет лучше.

Я неправильно выкладываю ее на животик?

Скорее всего, вы все делаете правильно. Если ребенок лежит на животе и не спит — это считается. Даже если она просто лежит на вашей груди, пока вы откидываетесь на диване. Вам не нужен строгий график тренировок, вам просто нужно, чтобы она не лежала на затылке хотя бы несколько минут в день.