Я сейчас сижу на облезлом линолеуме в прачечной, смотрю на гору испачканных срыгиваниями бодиков и пишу это на обратной стороне помятого чека из супермаркета, потому что если я не выплесну эти мысли из своего не выспавшегося мозга прямо сейчас, они исчезнут навсегда. Я пишу это как письмо самой себе полгода назад, сразу после того, как мы привезли Леви домой. Девочки, это мой третий ребенок. Можно было бы подумать, что к третьему разу я буду подбрасывать его в воздух, как тесто для пиццы, но нет. В ту самую секунду, когда мне в больнице передали эту хрупкую трехкилограммовую картошечку, я буквально оцепенела от жуткого страха, что сломаю его, просто взяв на руки как-то не так.

Когда ты беременна, все хотят обсуждать с тобой милый дизайн детской и то, какую эстетичную коляску ты покупаешь, но никто не усаживает тебя и не объясняет чистую физическую механику обращения с человеком, который абсолютно не контролирует собственную шею. Тебе просто вручают ребенка и ожидают, что ты интуитивно поймешь, как им маневрировать, не нанеся непоправимых травм. Так что, Джесс-из-прошлого, это для тебя. Вот что тебе действительно нужно помнить, чтобы пережить эти первые несколько месяцев таскания крошечного, неустойчивого человечка по нашему пыльному техасскому фермерскому дому.

Абсолютный ужас стадии «болтающейся головы»

Первые четыре-шесть месяцев жизни ребенка держать его на руках — это все равно что пытаться нести переполненный шарик с водой, балансирующий на мокрой макаронине. Их головы просто огромны по сравнению с крошечными телами, и у них совершенно нет мышечного тонуса, чтобы удерживать их в вертикальном положении. Мой врач, доктор Миллер, прочитала мне целую лекцию о том, что мышцы их шеи еще просто не развиты, но на деле все сводится к тому, что ты должна стать для них этой самой шеей. Ты обязана всегда держать руку за этой тяжелой, как шар для боулинга, головкой.

И позвольте мне рассказать вам о передаче ребенка из рук в руки, потому что именно здесь я превратилась в абсолютного монстра. Передать новорожденного кому-то другому — это самый стрессовый маневр в современном родительстве. У людей есть ужасная привычка вытягивать руки прямо перед собой, словно они принимают поднос в столовой, ожидая, что ты просто заставишь ребенка левитировать через это пространство. Я быстро научилась заставлять родственников подходить некомфортно близко к моему личному пространству, практически грудь к груди, чтобы я могла физически подложить одну их руку под попку Леви, а другую — крепко под его шею, прежде чем отпустить свое сокровище. Мне все равно, если из-за этого День благодарения стал неловким, потому что я не собиралась позволить его голове откинуться назад, пока тетя Кэрол пыталась балансировать бокалом вина в одной руке.

Кстати, о родственниках. Это подводит меня к самому принципиальному правилу, за которое я буду стоять горой, когда дело касается моих детей. Поцелуи. Мне плевать, если вы считаете меня невротичной мамочкой-миллениалом, но правило «не целовать ребенка» высечено в камне в моем доме. Доктор Миллер объяснила мне некоторые пугающие вещи о том, что у новорожденных гематоэнцефалический барьер еще супернезрелый, и если их поцелует кто-то с простудой на губах, вирус герпеса может в прямом смысле вызвать смертельное повреждение мозга. Кажется, я перестала дышать на целую минуту, когда она мне это сказала.

Так что да, я стала той самой ненормальной мамашей в церкви, которая физически закрывала собой ребенка от милых старушек, пытающихся чмокнуть моего новорожденного в щечки. Дай бог здоровья моей свекрови, но я заставляла ее мыть руки обжигающе горячей водой с антибактериальным мылом до тех пор, пока кожа не стиралась чуть ли не до крови, прежде чем она могла хотя бы взглянуть на Леви, и я прямо сказала ей, что ее губы ни при каких обстоятельствах не должны касаться его кожи. Она думала, что я сгущаю краски, но когда именно ты не спишь в 3 часа ночи, наблюдая, как поднимается и опускается его крошечная грудная клетка, чтобы убедиться, что он дышит, — именно ты устанавливаешь правила. И точка.

Ах да, и просто никогда не поднимайте их за подмышки, если только не хотите, чтобы их голова откинулась назад, как у винтажного диспенсера конфет Pez.

Как поднимать ребенка, не разрушая свой позвоночник

Мой старший сын, Бо, — это, по сути, поучительная история обо всем, что я делала не так, будучи мамой в первый раз. С ним я просто наклонялась через бортик кроватки, сгибаясь в талии, хватала его как придется и тянула вверх. К тому времени, когда ему исполнилось три месяца, моя поясница была настолько убита, что мне пришлось закрыть свой магазин на Etsy на месяц, потому что я даже не могла сидеть за швейной машинкой, чтобы шить свои кепки. Я на горьком опыте поняла, что поднятие ребенка — это, по сути, тренировка, которую ты делаешь пятьдесят раз на дню.

Scooping them up without destroying your spine — How To Actually Hold A Newborn Without Freaking Out

Вам нужно согнуть колени и напрячь мышцы кора, надежно подсовывая одну руку под его шею и плечи, а вторую подхватывая прямо под подгузником, прежде чем поднять его вертикально и прижать к груди. Никогда не стоит носить новорожденного на вытянутых руках вдали от своего тела — в основном потому, что это убивает ваши плечи, но также и потому, что, будучи прижатыми к вашей груди, они чувствуют себя в безопасности. Они только что провели девять месяцев, ютясь в очень маленьком пространстве, поэтому болтание в открытом воздухе их пугает.

Несколько способов ношения, которые действительно спасли нас от сумасшествия

Все говорят о позе «колыбелька», когда голова ребенка покоится на сгибе вашего локтя, а вы поддерживаете его спинку предплечьем. Это выглядит красиво на фотографиях для беременных, но буду с вами честна: моя рука полностью немеет примерно через десять минут такого ношения. Это нормально, чтобы дойти из спальни до кухни, но как долгосрочная стратегия это не работает.

A few carrying methods that actually kept us sane — How To Actually Hold A Newborn Without Freaking Out

Мой абсолютный фаворит — это поза «на плече». Вы поднимаете их повыше, так чтобы их маленькая грудка плотно прилегала к вашей, а подбородок лежал прямо на вашем плече. Доктор Миллер упоминала, что удержание их в полностью вертикальном положении в течение тридцати минут после еды использует гравитацию, чтобы помочь пищеварению и удержать молоко внутри. Думаю, это убедительная наука, но честно говоря, я делаю это просто потому, что это немного уменьшает количество кислого молока, которое срыгивают мне на спину. Вам все равно понадобится пеленочка для срыгивания, очевидно, но это помогает.

А еще есть захват «мяч для регби», который в буквальном смысле спас мой рассудок и мое физическое тело. С Леви у меня было тяжелое экстренное кесарево сечение. Живот болел так, будто по нему проехал трактор. От одной мысли о том, чтобы приложить ребенка к животу, мне хотелось плакать. При таком захвате вы подсовываете их маленькие ножки себе под мышку, как мешок с мукой, и поддерживаете основание шеи рукой, полностью снимая их вес с вашего живота. Это единственный способ, которым я могла сидеть на диване и кормить его первые три недели.

Когда Леви достиг пика своей капризности в районе шести недель, мы открыли для себя позу «ленивца» или «на животике». Вы кладете ребенка лицом вниз прямо вдоль своего предплечья, так чтобы его голова лежала рядом с вашим локтем, а ваша рука надежно удерживала его между ножек. Мягкое давление вашей руки на их животик творит какую-то темную магию со скопившимися газиками. Они выглядят как маленький ленивец, висящий на ветке дерева, и это был единственный способ заставить его перестать кричать между пятью и семью часами вечера.

Поскольку вы будете держать этого ребенка на руках примерно 23 часа в сутки, вы быстро понимаете, что вам нужны аксессуары, которые надежно к нему прикреплены, потому что у вас нет свободной руки, чтобы поднимать вещи с пола. Честно говоря, самые умные пятнадцать баксов, которые я когда-либо тратила, ушли на держатель для пустышки из дерева и силиконовых бусин от Kianao. Когда вы ходите туда-сюда по темному коридору с плачущим младенцем на плече, абсолютно последнее, что вы можете сделать — это присесть, чтобы поднять упавшую пустышку с пола, усыпанного собачьей шерстью. Я просто прикрепляю эту штуку прямо к его бодику. Силиконовые бусины не содержат бисфенола А и все такое, но главный плюс для меня — это то, что пустышка не падает на мой грязный техасский пол, а моя спина избавлена от лишних наклонов.

Кстати, скажу, что я также прихватила погремушку-грызунок «Зайчик», потому что она выглядела так эстетично и нейтрально для полки в его детской. Она хорошая, и вязаная часть действительно милая, но позвольте мне уберечь вас от боли. Когда вашему ребенку исполняется около пяти месяцев, и вы носите его на бедре, он схватит это твердое кольцо из необработанного бука и будет яростно размахивать руками, неизбежно ударяя вас им прямо по ключице. Это прекрасная игрушка для времени на полу, но я категорически не позволяю ему держать ее, пока он у меня на руках.

Если ему нужно что-то погрызть, пока я его несу, я предпочитаю дать ему прорезыватель «Белочка». Он целиком сделан из мягкого пищевого силикона, поэтому, когда малыш перевозбуждается и бьет меня им по лицу, пока я пытаюсь проверить почту, прорезыватель просто отскакивает от моей щеки, не оставляя синяков.

Если вы сейчас тонете в изучении детских товаров и пытаетесь понять, на что действительно стоит тратить деньги, просто выдохните и, возможно, просмотрите органические игрушки-прорезыватели в Kianao — по крайней мере, они не выглядят как неоновое пластиковое бельмо на глазу, захламляющее вашу гостиную.

Когда они наконец начинают контролировать шею

Примерно в четыре-шесть месяцев происходит нечто волшебное. Они перестают быть болтающимися тряпичными куколками и действительно начинают самостоятельно держать голову. Вам все равно придется поддерживать их, когда они устают или засыпают, но именно в это время вы можете наконец перейти к ношению на бедре. Вы просто усаживаете их себе на тазовую кость, чтобы они обхватывали ваш бок ножками, что освобождает одну из ваших рук, и вы наконец можете выпить чашку кофе, который не простоял в микроволновке три часа.

Так что, Джесс-из-прошлого, сделай глубокий вдох. Ты не сломаешь ребенка. Твои руки будут болеть, футболки будут испорчены, и ты станешь странно оберегать его личное пространство, но ты со всем разберешься. Просто сгибай колени, придерживай голову и доверяй своей интуиции.

Прежде чем вы снова погрузитесь в прекрасный, суматошный хаос протекающих подгузников и графиков сна, уделите секунду, чтобы просмотреть нашу коллекцию экологичных товаров на каждый день. Ваша будущая, мучительно не выспавшаяся версия себя скажет вам огромное спасибо за то, что вы были готовы.

Суровая правда о ношении малыша на руках (ЧаВо)

Как долго мне на полном серьезе придется так зацикливаться на поддержке головы?

Честно говоря, когда ты находишься в самом центре событий, кажется, что вечность, но обычно примерно к четырем-шести месяцам их мышцы кора и шеи становятся достаточно сильными, чтобы уверенно держать эту тяжелую маленькую макушку. Но даже когда Леви исполнилось пять месяцев, если он засыпал у меня на груди, его шея мгновенно снова превращалась в желе, так что вам все равно придется держать там руку, когда они дремлют.

Можно ли слишком часто держать ребенка на руках?

Моя бабушка постоянно говорила мне, что я «избалую» Бо, если буду все время держать его на руках. Послушайте, невозможно избаловать новорожденного. Они буквально только что провели все свое существование внутри вашего тела; они еще не понимают, что они — отдельный от вас человек. Держите их столько, сколько захотите, или столько, сколько выдержат ваши уставшие руки. Вы не создаете вредных привычек, вы просто помогаете им чувствовать себя в безопасности в огромном, ярком, шумном мире.

Какой абсолютно самый безопасный способ передать ребенка кому-то другому?

Не делайте эту летающую передачу младенца. Заставьте человека подойти к вам. Я заставляю их сесть на диван, если не доверяю их равновесию, а затем наклоняюсь и физически кладу ребенка им на руки, убедившись, что одна из их рук надежно зафиксирована под шеей, прежде чем убрать свои. Если их раздражает мой микроменеджмент, это их проблемы, а не мои.

Как мне их держать, когда у них ужасные газики?

Поза «ленивца» (или захват на животике) — ваш лучший друг в этом случае. Положите их лицом вниз вдоль вашего предплечья, чтобы голова находилась на сгибе локтя, а кисть надежно удерживала их между ножек. Давление вашей руки воздействует на их раздутый животик. Я обычно хожу вокруг кухонного островка в таком положении, покачиваясь, и это почти всегда вызывает отрыжку или пук, что приносит нам обоим огромное облегчение.

Разрушает ли спину постоянное ношение ребенка на руках?

Да, если вы делаете это неправильно, как я со своим первым ребенком. «Осанка мамы» реально существует — мы все склонны сутулить плечи вперед и выпячивать бедра, чтобы сбалансировать вес. Вы должны активно напоминать себе отводить плечи назад, напрягать мышцы кора и чередовать бедра, на которых вы их носите, когда они станут старше, иначе вы будете платить за физиотерапию, а не за детский сад.