Истерика в 3 часа ночи: как я наконец купила правильный грызунок

Время 3:17 ночи, морозный январь. Я сижу на полу в гостевой спальне свекрови в Коннектикуте в старых, заляпанных спортивных штанах для беременных, которые мне следовало бы выбросить еще пару лет назад. Майе шесть месяцев, и она кричит как настоящая банши. Ее личико полностью залито слюнями, маленький подбородок покрыт ярко-красной сыпью, а мой муж сидит по-турецки на надувном матрасе и в темноте судорожно листает медицинские сайты, яростно шепча что-то про ушные инфекции. Я держу влажную детскую мочалку, которую случайно заморозила до состояния буквального оружия массового поражения, и отчаянно пытаюсь заставить дочь пожевать ее. Наш единственный нормальный прорезыватель остался лежать на кухонном столе в Бруклине. Это значило, что мы полностью зависели от дома свекрови, в котором явно не хватало безопасных для малышей вещей, которые можно было бы погрызть.

Вот блин.

Именно в ту ночь я поняла, что прорезывание зубов — это не просто какой-то милый этап развития, когда у вашего малыша вдруг появляется очаровательный зубик размером с рисинку для фотографий. Это захват в заложники. Это спорт на выносливость. Вы просто пытаетесь пережить ночь и не вызвать скорую, потому что ваш муж уверен, что слюни — это признак бешенства.

Ночь, когда мой рассудок официально меня покинул

В той гостевой комнате мы перепробовали всё. Я попыталась дать ей пожевать свой чистый мизинец, в который она тут же вцепилась с такой пугающей, сводящей челюсти силой — видимо, этот единственный нижний резец был уже достаточно острым, чтобы прокусить кость. Я пыталась ходить по комнате, укачивая ее и издавая неистовое шипение, которое, наверное, звучало как сломанная батарея. Муж предложил дать ей кусочек льда, на что я одарила его таким ядовитым взглядом, что до сих пор удивляюсь, как он не воспламенился прямо там, на надувном матрасе.

Помню, как сидела там, на взводе от остатков адреналина и остывшего кофе, выпитого еще в девять вечера, и думала о том, насколько я оказалась не готова к этому этапу. Ну правда, я прочитала все книги о приучении ко сну и введении пюре, но каким-то образом совершенно пропустила главу о том, что делать, когда череп вашего ребенка, по сути, перестраивается изнутри, и малыш, что вполне логично, в ярости от этого.

Если вы сейчас находитесь в самом эпицентре этого кошмара и вам просто нужно что-то, что угодно, что можно засунуть в морозилку, чтобы поспать хотя бы двадцать минут, вы всегда можете просмотреть коллекцию прорезывателей Kianao, прежде чем дочитаете историю моего погружения в безумие — я вас прекрасно пойму.

Что наш педиатр на самом деле сказала о температуре

На следующее утро, после ровно нуля часов сна, мы поехали обратно в город, и я сразу же позвонила нашему педиатру, доктору Арис. Муж всю дорогу был уверен, что у Майи температура, потому что на ощупь она казалась «немного горячей», и он был готов мчаться с ней в отделение неотложной помощи.

Доктор Арис, которая обладает ангельским терпением и отговаривала меня от паники больше раз, чем я могу сосчитать, объяснила, что да, малыши действительно становятся горячими при активном прорезывании зубов из-за воспаления десен, но это не настоящая лихорадка. Смутно припоминаю, как она рассказывала что-то о том, что продвижение зубов вверх вызывает местное давление и легкий отек, что немного повышает температуру тела, но она ясно дала понять: если у ребенка температура выше 38 градусов, то это вирус или бактериальная инфекция, а не просто зубы, пытающиеся разрушить мою жизнь.

Еще она сказала, что сыпь от слюней — это абсолютно нормально, и мне просто нужно насухо вытирать ее подбородок мягкой тканью и, возможно, наносить немного защитного крема, чтобы кожа не обветривалась. Звучит так просто, но когда вы живете с дефицитом сна, который напоминает клиническое опьянение, фраза «просто вытирайте ей личико» кажется откровением свыше.

То, что мы чуть не купили в аптеке (и что оказалось ужасной идеей)

Итак, в полном отчаянии я спросила доктора Арис обо всех этих обезболивающих гелях, которые продаются в детском отделе аптеки. Тех самых, что обещают мгновенное облегчение. Я буквально стояла в проходе аптеки с прижатым к уху телефоном и держала тюбик с бензокаиновым гелем так, словно это был Священный Грааль.

Она чуть ли не накричала на меня, велев положить его на место. Оказывается, у педиатров есть строгие предупреждения против любых безрецептурных гелей или кремов с бензокаином или лидокаином, потому что они могут вызвать редкое, но совершенно пугающее заболевание под названием метгемоглобинемия (я даже выговорить это не могу), которое снижает уровень кислорода в крови малыша и может привести к судорогам. О боже. Я бросила тюбик обратно на полку так быстро, что смахнула целый ряд пустышек.

Она также категорически отвергла модные янтарные ожерелья для прорезывания зубов, на которые молятся все мамочки-хипстеры на детской площадке, отметив, что надевать на шею спящего младенца нить с хрупкими бусинами — это, по сути, риск удушения и асфиксии. Когда произносишь это вслух, всё звучит предельно логично, но когда ты не спала неделю, ты буквально готова попробовать всё что угодно, если кто-то скажет, что это работает. В любом случае, мораль такова: забудьте о средневековых орудиях пыток и сомнительных аптечных гелях. Просто найдите хороший прорезыватель, который можно безопасно охладить в холодильнике — кстати, ни в коем случае не в морозилке, потому что замороженные вещи — это как жевать кирпич, и они могут повредить бедные воспаленные десны малыша.

Великие запасы для нашего второго ребенка

Когда три года спустя у нас появился второй ребенок, Лео, я уже не шутила. Я смирилась с тем, что прорезывание зубов будет адом, особенно когда месяцам к 14 полезут моляры. Эти задние зубы похожи на тупые, ужасные валуны, пытающиеся пробиться сквозь самую толстую часть десны.

У меня появилась почти маниакальная одержимость скупать всё из медицинского силикона. Моим абсолютным фаворитом, который, по сути, спас мой брак и рассудок, стала силиконовая игрушка-грызунок «Панда» на бамбуковом кольце. Честно говоря, изначально я купила ее просто потому, что она была милой, а я была слишком восприимчива к рекламе в интернете в 2 часа ночи, но она оказалась настоящим спасением.

Что мне действительно понравилось в этом конкретном грызунке, так это его плоская форма. Когда Лео было около 4 месяцев и он только начинал грызть собственные кулачки, у него была нулевая зрительно-моторная координация. Он пытался удержать эти толстые, тяжелые кольца с водой и в итоге просто бил себя по лицу, из-за чего, естественно, плакал еще громче. Но панда была достаточно плоской и легкой, чтобы его маленькие неуклюжие ручки могли ее схватить, а на детали в виде бамбука были разные текстурированные пупырышки, о которые он яростно чесал десны. Кроме того, это 100% пищевой силикон, а значит, когда он неизбежно ронял его на пол в движущемся вагоне метро, я могла принести его домой и буквально прокипятить для дезинфекции.

Дерево против силикона и мое абсолютно предвзятое мнение

Я знаю, что многие обожают деревянные игрушки. Моя свекровь купила нам кольцо-прорезыватель ручной работы из дерева и силикона, и поймите меня правильно — оно великолепно. Оно прекрасно смотрится на тех эстетичных фотографиях детских комнат в Instagram, а контрастные текстуры гладкого бука и мягких силиконовых бусин отлично подходят для сенсорного развития.

Но честно? Когда на часах 4 утра, мой ребенок в бешенстве, а игрушка покрыта толстым слоем липких слюней и, каким-то образом, кошачьей шерстью, у меня нет моральных сил осторожно протирать необработанное натуральное дерево влажной тряпочкой, чтобы оно не деформировалось. Я хочу забрасывать вещи в посудомойку. Мне нужны вещи с защитой от дурака. Поэтому, хотя деревянное кольцо отлично подходило для коляски в дневное время, когда я была дееспособным человеком, для ночных «окопных войн» я выбирала другое.

Вместо этого я сделала ставку на полностью силиконовые варианты, такие как прорезыватель «Белочка». У него удобная форма кольца, за которое малышу легко ухватиться пальчиками, а текстурированная часть в виде желудя идеально подходит для того, чтобы достать до труднодоступных мест сбоку, когда режутся боковые резцы. Я просто постоянно держала два или три таких в холодильнике, меняя их по кругу, словно участвуя в крайне негламурной эстафете.

Просто переживите этот этап

Послушайте, волшебной таблетки от прорезывания зубов не существует. Ваш малыш будет капризничать, его сон испортится как раз в тот момент, когда вы подумали, что режим налажен, и вы, вероятно, выпьете нездоровое количество кофе. Но наличие правильных «инструментов» — это разница между просто тяжелой ночью и полным нервным срывом.

Не скупайте в панике аптечные гели, не замораживайте мочалки до состояния смертельного оружия и, ради всего святого, не оставляйте дома свой единственный хороший прорезыватель, когда едете в гости к родственникам мужа.

Если вы находитесь под прицелом регресса сна из-за зубов в 6 месяцев, а ваш малыш прямо сейчас грызет вашу ключицу, сделайте себе одолжение и запаситесь чем-то безопасным и легко моющимся. Изучите полную коллекцию безопасных, экологичных средств для облегчения прорезывания зубов от Kianao и начинайте свою ротацию в холодильнике.

Мой сумбурный и абсолютно ненаучный FAQ по прорезыванию зубов

Как понять: режутся зубы или это простуда?

Честно говоря, в половине случаев это похоже на игру в угадайку, но у моих детей главным признаком были слюни. В стиле «три насквозь промокших слюнявчика в час». Они также постоянно тянули руки в рот и становились супер-раздражительными. Доктор Арис всегда напоминала мне, что если температура выше 38, или если есть рвота или густые зеленые сопли, это, скорее всего, инфекция из садика, а не просто лезущий зуб.

Можно ли просто заморозить игрушки, чтобы они были холоднее?

Я усвоила это на горьком опыте с бетонной мочалкой, но нет! Вам действительно не стоит класть прорезыватель в морозилку. От этого материал становится слишком твердым, и вместо того чтобы успокаивать десны, он может реально повредить ткани, от чего малыши будут кричать еще громче. Просто положите силиконовые грызунки в обычный холодильник минут на 20. Этого вполне достаточно.

Что делать, если мой ребенок категорически ненавидит все прорезыватели, которые я покупаю?

У Лео был период, когда он отвергал всё, что я ему предлагала, и хотел жевать только ярлычки от своих одеял. Если ребенок не берет игрушку, попробуйте хорошенько вымыть руки и просто помассировать ему десны чистым пальцем небольшими круговыми движениями. Иногда сильное встречное давление пальца работает лучше, чем игрушка, даже если ради этого придется пару раз быть укушенной.

Когда, черт возьми, этот этап закончится?

Хотела бы я порадовать вас, но этот процесс накатывает волнами примерно... года два. У Майи два нижних зуба вылезли в шесть месяцев, потом было затишье, а в девять месяцев прорезались сразу четыре верхних, и это была просто фееричная неделя в нашем доме. Моляры, которые лезут около двух лет, — это обычно грандиозный финал, и как только эти «валуны» прорежутся, вы можете спать спокойно, пока зубы не начнут выпадать в садике.

Сколько этих штук мне на самом деле нужно?

Больше, чем вы думаете, но меньше, чем вам пытается навязать детская индустрия. Для меня магическим числом оказались три качественных силиконовых грызунка. Один для сумки с подгузниками, один охлаждается в холодильнике, а третий активно жуется и затем летит на пол. Вам не нужен целый ящик прорезывателей, достаточно нескольких надежных, которые легко помыть, даже когда вы спите на ходу.