Вся правда о свадьбах: как выжить, если ваша малышка в платье с буфами

Я стою в туалете для инвалидов невероятно пафосного гольф-клуба в Суррее, держа в одной руке сильно испачканный подгузник, а в другой — половинку крошащегося песочного печенья. Где-то за дверью из красного дерева струнный квартет агрессивно играет Эда Ширана, а моя жена, по-видимому, с боем оттаскивает нашу вторую двухлетнюю дочь от свадебного торта. Ребенок, который сейчас занимает пеленальный столик (кажется, Флоренс, хотя освещение ужасное, а я катастрофически не выспался), одет в мучительно традиционное платье со сборками и ручной вышивкой, которое стоит больше, чем моя первая машина. А еще она вся перемазана тем, что, как мне остается только надеяться, является шоколадной глазурью.

Именно в этот момент я понял, что совершенно неправильно понимал концепцию детской нарядной одежды. Несколько месяцев я выступал против того, чтобы наряжать маленьких девочек в вещи, делающие их похожими на фарфоровых кукол 19-го века, утверждая, что ребенку, который ест землю горстями в парке, не стоит носить сложную вышивку. Но пока я судорожно стирал торт с груди Флоренс влажным бумажным полотенцем, ткань сделала нечто невероятное. Она просто растянулась, приняла удар на себя и вернулась в исходное положение, как крошечный элегантный трос для банджи-джампинга.

Великий свадебный инцидент прошлого лета

Если вы когда-нибудь пытались впихнуть рассерженного тоддлера в жесткое льняное платье прямого кроя, вы знаете, что это сродни попытке одеть барсука в наволочку. Они каменеют. Выгибают спину. И кричат с такой первобытной силой, что соседи начинают подумывать о звонке в органы опеки. Но именно это платье оказалось особенным, потому что вся зона на груди работала как самый настоящий древний эластан.

Моя жена, у которой вкус куда лучше моего, настояла на этих нарядах для свадьбы моей сестры. Все утро она пыталась подобрать для Матильды аксессуар в виде миниатюрных часов Casio Baby G, что прошло ожидаемо непросто, а затем втискивала обеих девочек в эти объемные пастельные творения. Я стоял рядом, будучи в полной уверенности, что дети будут страдать. И я оказался совершенно неправ — к этому состоянию я уже понемногу привыкаю, будучи отцом двойняшек.

Поскольку ткань закладывается в складки и собирается перед вышивкой, она сильно растягивается, когда малыш дышит, ест или пытается перепрыгнуть через спинку церковной скамьи. Оказывается, женщины в Средние века прекрасно понимали, что делают, изобретая эту технику. У них не было лайкры, поэтому они просто складывали хлопок сотню раз и прошивали нитками, чтобы создать эластичность. Откровенно говоря, это гениальное инженерное решение, маскирующееся под шикарную детскую одежду.

Что на самом деле бормотал врач о дыхании

Я всегда думал, что малыши просто от природы ненавидят одежду, предпочитая быть маленькими голыми анархистами, но наш педиатр, доктор Эванс, предложил немного иной взгляд во время планового осмотра. Он посмотрел на Матильду, которая была одета в очень модную, но невероятно жесткую джинсовую куртку, вздохнул и указал на ее грудную клетку.

В том самом снисходительном тоне, припасенном врачами из госполиклиники для общения с уставшими отцами, он объяснил мне, что у младенцев довольно мягкая грудная клетка, и при дыхании они во многом полагаются на диафрагму. Если затянуть их в жесткую неэластичную ткань, им в прямом смысле приходится тратить больше сил на глубокий вдох — особенно после того, как они до отвала наелись бананового пюре или закатили истерику из-за ложки «неправильного» цвета.

Я почти уверен, что базовая механика здесь в том, что эластичные ткани на груди позволяют их маленьким легким нормально расширяться, хотя мои познания в педиатрической функции дыхания в основном базируются на паническом ночном гуглении. Но что я знаю точно, так это то, что когда девочки носят эти эластичные платья с вышитым лифом, они заметно реже багровеют во время своих истерик.

Абсолютная угроза торчащих ниток с изнанки

А теперь я должен поговорить о темной стороне этих традиционных нарядов — о том неподдельном ужасе, который таится на изнанке лифа. Если вы купите недорогую версию в масс-маркете, выверните ее наизнанку. Давайте, сделайте это.

Это похоже на разноцветную паутину. Там десятки свободно висящих ниток от вышивки, которые пересекают изнанку вдоль и поперек, только и дожидаясь, чтобы зацепить крошечный пальчик, оторвавшуюся пуговицу или, что еще хуже, обмотаться вокруг ерзающего детского пальчика на ноге. Наша патронажная сестра однажды рассказала мне историю о синдроме волосяного жгута — это когда выпавший волос или нитка обматывается вокруг пальца и перекрывает кровообращение — и это навсегда изменило химию моего мозга.

Теперь я осматриваю изнанку каждой детской вещи как параноидальный таможенник, ищущий контрабанду. Если вышивка не закрыта гладкой хлопковой подкладкой (как говорит моя теща, «защитным лоскутом»), я отказываюсь надевать это на них. Я не собираюсь рисковать поездкой в травмпункт из-за того, что плохо закрепленный розовый французский узелок решил ампутировать большой палец моей дочери.

А что касается того, идеально ли носочки сочетаются с кантом на воротнике, то мне, честно говоря, абсолютно все равно.

Мой подход к историческому крестьянскому крою

Секрет выживания с такими нарядами — понимание того, что само платье является лишь декоративной оболочкой. Вся реальная работа ложится на базовые слои, и именно здесь действительно стоит потратиться на качественную ткань.

Поскольку классическое платье фасона «bishop» (со сборкой по горловине) — это, по сути, палатка, прикрепленная к эластичному воротнику, проймы у него обычно огромные. Если ничего не поддеть под низ, у вашего малыша замерзнут подмышки. Моя абсолютная любовь в качестве нижнего слоя под эти платья — детское боди из органического хлопка с рукавами-воланами. Маленькая оборка на плече мило выглядывает наружу, а органический хлопок защищает их кожу от трения о порой жесткий лен самого платья. Буду предельно честен: застегивать кнопки между ножек может быть слегка проблематично, когда ты функционируешь на двух часах сна, но зато оно прекрасно держит форму после стирки.

Вам также придется смириться с реальностью детской мобильности. Если ваш малыш ползает, длинное платье станет причиной постоянных спотыканий. Если он уже ходит, он будет проводить 90% своего времени, нагибаясь за сухими листьями, тем самым демонстрируя свой подгузник всему району.

Именно поэтому мы всегда комбинируем их с удобными детскими шортами из органического хлопка в рубчик в ретро-стиле. Знаю, надевать шорты в спортивном стиле под шелковое платье со сборками звучит как преступление против моды, но хлопок в рубчик отлично сидит, а мне важнее их комфорт, чем забота об эстетической чистоте викторианской эпохи. К тому же, они отлично натягиваются поверх объемных многоразовых подгузников.

Если вы устали от вещей, которые садятся на три размера от одного только взгляда на стиральную машину, загляните в коллекцию детской одежды из органического хлопка, чтобы найти базовые слои, которые действительно способны пережить тоддлеров.

Стирка вещей, которые стоят больше, чем моя недельная закупка продуктов

Когда одно из таких платьев впервые покрылось морковным пюре, я подумывал просто выбросить его в мусорку и сказать жене, что его украла лиса. Ярлычок с инструкцией по уходу читался как заклинание из Некрономикона, требуя ручной стирки в воде из альпийских источников и сушки на плоской поверхности, устланной лебединым пухом.

В конце концов я выяснил, что если просто засунуть платье в сетчатый мешок для стирки, запустить холодный деликатный цикл с мягким моющим средством и перекинуть его через спинку обеденного стула для сушки, то с ним, как правило, все в порядке. Главное, не кладите его в сушильную машину, если только не хотите навсегда усадить складки до состояния жесткого куска испорченного хлопка.

Когда наступает зима, и коротких рукавов становится недостаточно, я меняю базовый слой на детское зимнее боди хенли из органического хлопка с длинным рукавом. Это надежный и теплый слой, хотя признаюсь, крошечные пуговички хенли просто возмутительно малы для моих дурацких огромных пальцев. Тем не менее, ткань до абсурда мягкая и сохраняет тепло, не добавляя лишнего объема, из-за которого казалось бы, что под платьем на них надет спасательный жилет.

Правда о переходных размерах

И вот главный фокус этих эластичных нарядов со сборками: из них практически невозможно вырасти. Поскольку у них нет фиксированной линии талии, а грудь растягивается примерно до размера арбуза, вещь, которая в шесть месяцев начинает свою жизнь как нарядное платье до середины икры, в двенадцать месяцев просто станет платьем до колена, а в два года — весьма привлекательной туникой, которую можно носить поверх леггинсов.

У меня скопилась гора стандартных хлопковых футболок, которые двойняшки надели ровно по три раза, прежде чем их головы перестали пролезать в горловину. Тем временем Флоренс все еще периодически носит платье со сборками, которое моя тетя купила ей, когда она только училась ползать. Сейчас оно намного короче, но в груди сидит по-прежнему идеально.

Это один из немногих предметов детской одежды, который действительно борется с бесконечным и удручающим циклом запланированного устаревания. Да, оно может стоить целое состояние при покупке, но если разделить эту стоимость на восемнадцать месяцев носки, это имеет куда больше финансового смысла, чем покупка набора из шести дешевых маек, которые потеряют форму уже к вторнику.

Но прежде чем вы с головой окунетесь в мир винтажной вышивки, убедитесь, что у вас есть правильные базовые слои из органического хлопка под низ, потому что никто не хочет иметь дело с чешущимся тоддлером на свадебном банкете.

Вещи, которые вы, возможно, хотите знать, но слишком устали, чтобы гуглить

Раздражают ли эти платья кожу при экземе?

Если само платье сшито из льна без подкладки или внутри есть открытые нити — абсолютно да, они натрут кожу до крови. Именно поэтому мы всегда надеваем вниз боди из органического хлопка с длинными рукавами. Наш педиатр посоветовал создавать дышащий барьер между красивой тканью и кожей, и пока что это единственное, что спасает Матильду от расчесывания себя до красноты.

Могут ли малыши действительно в них спать?

То есть, вы могли бы позволить им спать в таком платье, если бы были в отчаянном положении и забыли пижаму, но я бы не советовал. Все эти складки и пуговицы на спине будут впиваться им в спину, когда они лежат. Снимите его, бросьте на стул и переоденьте их во что-то мягкое.

Как вывести пятна от детского сиропа от температуры с вышивки?

В основном вы просто паникуете. Я обнаружил, что лучшее решение — немедленно промокнуть липкое розовое пятно холодной водой с крошечной каплей средства для мытья посуды. Не трите его щеткой, иначе вы вырвете деликатные нити прямо из хлопка и безнадежно испортите вещь.

Действительно ли они стоят своих безумных денег?

Если вы покупаете его ради одной фотосессии — нет. Если вы покупаете его, понимая, что оно будет сидеть на них следующие полтора года, превращаясь из платья в тунику и с легкостью растягиваясь на их сытом послеобеденном животике? Да. Только не подпускайте их к шоколадному фонтану.