Eram 2h14 da manhã de uma terça-feira em novembro de 2017 e eu estava sentada no tapete da sala, com uma camisola com capuz manchada da UCLA do meu marido, a chorar em cima de uma agulha de tricô de bambu. Estava grávida de sete meses do Leo, os meus tornozelos pareciam toranjas e tentava desesperadamente decifrar um esquema alemão que tinha encontrado no Pinterest, porque me tinha convencido de que, se não fizesse uma manta de tricô feita à mão para o meu filho que ia nascer, já estava a falhar como mãe. O Dave saiu do quarto, piscou os olhos perante a enorme pilha de lã cara que me rodeava e perguntou-me que raio estava eu a fazer. Respondi-lhe que estava a preparar o ninho e que me deixasse em paz.

Olhando para trás, percebo que estava completamente absorvida por esta bizarra fantasia da internet sobre a estética perfeita de "mãe-natureza". Achava que encontrar as melhores instruções de tricô para bebés era o santo graal da preparação para o parto. Imaginava o meu bebé a dormir pacificamente debaixo de uma manta de tricô grossa enquanto eu bebia um café quente. AH. Meu Deus. Se eu soubesse na altura o que sei hoje sobre perigos de asfixia, sensibilidades de pele e o facto de os bebés serem, basicamente, pequenas e imprevisíveis máquinas de produzir fluidos.

A tangled mess of merino wool and wooden knitting needles on a coffee table

O grande desastre dos botões e porque é que o Pinterest me mentiu

Por isso, na minha fase "antes", tricotei um casaco incrivelmente complicado para o Leo. Demorei três meses. Prendi-lhe uns botões de alamares em madeira, pesados e lindíssimos, porque ficavam tão rústicos e fofos. Quando o mostrei com orgulho à minha médica, a Dra. Miller, na consulta dos dois meses do Leo, ela olhou para ele, deu um sorriso muito contido e explicou-me gentilmente que os meus lindos botões eram, essencialmente, autênticos perigos de asfixia à espera de acontecer.

Aparentemente, os bebés têm um superpoder que lhes permite arrancar coisas com uma força incrível e metê-las imediatamente na boca. Ela falou-me sobre umas normas de segurança europeias que na verdade proíbem atilhos e botões soltos à volta da zona do pescoço do bebé, o que me fez sentir como uma verdadeira criminosa por vestir o meu filho com um casaco que era uma armadilha mortal. Acabei por cortar os botões ali mesmo na sala de consultas, com uma tesoura médica que ela me deu. Enfim, a moral da história é: a segurança estraga sempre a estética.

Ela também me deixou aterrorizada com as mantas. Eu tinha feito uma manta enorme, de malha larga, e ela disse-me: "Sim, não metas isso no berço dele de maneira nenhuma". Pelos vistos, as diretrizes dos pediatras dizem que as mantas soltas são um enorme risco de SMSL (Síndrome de Morte Súbita do Lactente) porque os bebés não se conseguem desemaranhar se a malha pesada lhes tapar a cara, o que restringe o oxigénio ou algo do género? Não sei o mecanismo médico exato, mas ela deixou bem claro que as mantas de tricô servem apenas para o tempo em que estão de barriga para baixo com supervisão, não para dormir. Por isso, o meu trabalho árduo de três meses tornou-se num tapete de chão incrivelmente caro.

O meu desabafo completamente descontrolado sobre escolhas de lã

Se vai tricotar para um bebé, temos de falar sobre a lã mohair. Eu desprezo o mohair com a força de mil sóis. Quando estava grávida da Maya, a minha segunda filha, pensei em tricotar-lhe um gorro felpudo feito de uma mistura de angorá e mohair porque ficava tão angelical nas fotos. Deixem-me que vos fale sobre o mohair. Larga pelo. Larga pelo por todo o lado. Entrou-me para os olhos enquanto tricotava, foi parar aos meus lattes de leite de aveia com gelo, espalhou-se por todo o meu sofá. E quando finalmente pus o gorro na Maya, ela inalou imediatamente uma fibra solta, começou a tossir violentamente e coçou os olhos até ficarem vermelhos.

Corri com ela para a casa de banho para lhe lavar a cara, em pânico porque achei que a tinha cegado com pelo de cabra de luxo. A Dra. Miller mencionou mais tarde que a pele de um bebé é, supostamente, cerca de 20 ou 30 por cento mais fina do que a de um adulto? Ou algo do género. São incrivelmente propensos a dermatites de contacto, e as fibras felpudas que se soltam podem facilmente ficar presas nas suas minúsculas vias respiratórias ou arranhar-lhes as córneas. Por isso, esse gorro foi direto para o lixo.

O fio acrílico faz os bebés suar como se estivessem presos num saco de plástico numa sauna, por isso, esqueça isso por completo.

Finalmente aprendi que as únicas coisas que se deve deixar tocar na pele de um bebé são o algodão biológico com certificação GOTS ou a lã merino superwash que se pode efetivamente atirar para dentro da máquina de lavar porque — e nunca é demais sublinhar isto — os bebés vão vomitar em cima de tudo aquilo que você ama.

Explore a coleção de roupa de bebé em algodão biológico da Kianao, para não ter de tricotar tudo a correr sob stress.

Porque é que desisti de tricotar conjuntos completos

Tentei fazer um body de tricô uma vez. Uma única vez. Passei semanas a tirar medidas e a fazer amostras de tensão do ponto. Quando finalmente terminei, o Leo tinha dado um enorme salto de crescimento. Aos 8 meses, ele estava a passar por uma fase em que tinha sempre aquela cara séria e de mau, como se fosse o meu pequeno gangster acabadinho de sair de um videoclipe de rap, mas aqui estava eu a tentar enfiar-lhe as coxas gordinhas num minúsculo e implacável body de lã. Ele gritou. Eu chorei. O Dave encomendou o jantar fora.

Why I gave up on knitting full outfits — The strickanleitung baby delusion and what I got totally wrong
Soft organic cotton baby bodysuit in a neutral earth tone with flutter sleeves

Foi nesse exato dia que me rendi e comprei o Body de Bebé em Algodão Biológico da Kianao. Deixem-me dizer-vos, esta peça salvou o que restava da minha sanidade mental. É feito de 95% de algodão biológico com apenas um bocadinho de elastano, o que significa que estica mesmo para passar pela cabeça gigante de um bebé sem o fazer gritar. O tecido é incrivelmente macio e não tem aquelas etiquetas que arranham nem tintas sintéticas esquisitas que faziam o eczema da Maya atacar. Além disso, tem as golas tipo envelope. Se não sabem porque é que as golas tipo envelope são importantes, esperem até que o vosso bebé tenha uma daquelas explosões de fralda que sobe pelas costas até ao pescoço, e aí apercebem-se de que podem puxar o body para BAIXO, pelo corpo, em vez de o puxarem para cima pelo cabelo. Uma verdadeira revolução.

Distraí-los para conseguir finalmente tricotar uma carreira

Quando finalmente reduzi as minhas ambições e decidi apenas tricotar gorros e botinhas simples e seguros, continuei a debater-me com o facto de os meus filhos nunca me deixarem estar quieta durante mais de trinta segundos. Quando os dentes da Maya começaram a nascer, as minhas agulhas de tricô tornaram-se os seus alvos pessoais. Ela atirava-se a elas.

Sobrevivi pondo-lhe o Mordedor Panda nas mãos. É feito de silicone de grau alimentar, o que sinceramente parecia muito mais seguro do que deixá-la mastigar as minhas agulhas de tricô de madeira com o risco de lhe espetar uma farpa nas gengivas. Ela mordiscava de forma agressiva as orelhas texturizadas do panda enquanto eu tricotava furiosamente três carreiras de liga, até ela o deixar cair debaixo do sofá. Pode ir à máquina de lavar loiça, o que é uma bênção, porque eu estava demasiado cansada para ferver coisas. Não a fez dormir a noite toda por magia, mas deu-me sólidas janelas de cinco minutos de paz.

Wooden rainbow baby play gym with hanging animal toys in a bright living room

O Dave também comprou o Ginásio de Atividades Arco-Íris para tentar manter o Leo ocupado no chão enquanto eu fazia os meus trabalhos manuais. Honestamente? É inegavelmente lindo. A madeira é lisa, o pequeno elefante pendurado é adorável e ficava com uma estética tão bonita na minha sala que eu quase não me importava com o caos lá de casa. O Leo adorou dar palmadas nas argolas durante algum tempo. A Maya, por outro lado, basicamente ignorava os brinquedos pendurados por completo e preferia tentar comer as pernas de madeira da estrutura. As crianças são estranhas. Mas é um excelente artigo para se ter se o seu bebé gosta a sério de ficar a brincar no chão.

A realidade das coisas de bebé feitas à mão

Então em que ponto estou agora com todos esses projetos de tricô para bebés? Continuo a tricotar, mas faço-o para mim. Tricoto objetos simples e planos. Toalhitas de lavagem. Talvez um gorro, se estiver a sentir-me arrojada e tiver um guia de tamanhos mesmo à minha frente. Lavo tudo previamente com detergente hipoalergénico porque, pelos vistos, os fios trazem resíduos de fabrico que podem desequilibrar o sistema imunitário de um recém-nascido.

The reality of handmade baby stuff — The strickanleitung baby delusion and what I got totally wrong

Deixei de tentar ser a mãe esteticamente perfeita que forja à mão o guarda-roupa dos filhos a partir de matérias-primas. Os meus filhos vestem algodão biológico que outra pessoa fez, mastigam pandas de silicone e dormem em sacos de dormir vestíveis em vez de debaixo de mantas perigosas sobre as quais passei meses a chorar. E, com toda a sinceridade? Eles estão lindamente e eu consigo beber o meu café ainda quente. Às vezes.

Pronta para saltar o stress do tricô?

Se ficou exausta só de ler sobre amostras de tensão do ponto e perigos de asfixia, dê um desconto a si mesma. Não tem de fazer tudo de raiz para ser um bom pai ou mãe. Espreite a coleção de roupa biológica para bebé da Kianao, incrivelmente macia, segura e pronta a vestir, e guarde as suas energias criativas para quando eles forem mais velhos e precisarem de um cachecol torto.

As perguntas complicadas que me fazem a toda a hora (FAQ)

Tenho mesmo de lavar a lã antes do bebé a vestir?

Sim, oh meu Deus, sim. Eu não fiz isso com o primeiro gorro do Leo e a testa dele encheu-se de umas bolhinhas vermelhas. Os fios ficam armazenados em armazéns, cobrem-se de pó e têm resíduos químicos esquisitos do processo de fiação. Lave sempre a peça finalizada com o detergente suave para bebé que costuma usar, antes de a colocar na pele fina e muito sensível do bebé.

Qual é mesmo o problema das mantas de tricô nos berços?

Bem, a minha médica meteu-me isto na cabeça à força toda: não entra nada no berço. Nada de mantas soltas, não importa o quão respirável você ache que a sua malha é. As diretrizes das associações de pediatria são muito rígidas em relação a isto porque os bebés podem puxar a manta para cima do rosto e sufocar. Use apenas um saco de dormir próprio para as sestas e para a hora de dormir. Guarde a sua linda manta de tricô para os passeios de carrinho, onde estará ativamente a olhar para eles.

Posso usar fio acrílico se tiver um orçamento limitado?

Quer dizer, ninguém a vai prender, mas eu não o faria de todo. O acrílico é essencialmente plástico. Não respira nada. Uma vez vesti uma camisola de acrílico à Maya e ela acordou de uma sesta a gritar e completamente encharcada em suor. Se precisa de algo económico, procure fios de algodão básicos. Pelo menos o algodão respira!

Os botões na roupa de bebé são genuinamente assim tão perigosos?

De acordo com a minha médica muito severa, sim. Especialmente se os tiver cozido à mão e não for uma costureira profissional. Os bebés têm uma força de preensão aterradora. Se conseguirem arrancar um botão, vai direitinho para a boca. Se tiver mesmo de tricotar um casaco, esqueça os botões e use apenas fitas para atar, mas certifique-se de que as fitas são muito curtas para não apresentarem risco de estrangulamento. Sinceramente, compre apenas um body com molas de pressão resistentes.

Que tamanho devo tricotar se não sei o quão grande será o bebé?

Faça sempre um tamanho acima. Os bebés crescem à velocidade da luz. Se tricotar um tamanho "recém-nascido", juro-lhe que lhes vai servir durante exatamente quatro dias. Tricote o tamanho 3-6 meses ou mesmo 6-9 meses. É preferível que tenham uma camisola ligeiramente larga e que lhes sirva enquanto crescem, do que uma camisa de forças muito bem confeccionada que lhe leva três horas de luta para tentar passar pelos seus bracinhos gordinhos.