Era uma terça-feira, por volta das 9h15, e eu estava grávida do Leo, exatamente de 24 semanas. Estava sentada na sala de espera assustadoramente silenciosa do meu obstetra, a suar em bica através da minha camisola cinzenta favorita da Zara, embora estivesse um gelo lá dentro. A minha aplicação de gravidez tinha acabado de me informar alegremente que o meu filho por nascer tinha, naquele momento, o tamanho de uma rutabaga. Eu segurava um café com gelo morno do Dunkin, a ver a condensação pingar para as minhas calças de ganga de grávida, enquanto pesquisava freneticamente no Google "quanto diabo pesa uma rutabaga" com a mão livre. O meu marido, Dave, estava sentado ao meu lado, completamente imperturbável, a ler uma revista de carros clássicos de 2014, como se não fôssemos fazer uma ecografia que supostamente nos diria se o nosso filho estava a crescer normalmente.
O maior mito que nos vendem durante a gravidez é o de que acompanhar o crescimento do nosso bebé todas as semanas é uma ciência exata e adorável, feita de produtos de supermercado à escala perfeita. É treta. Pura treta. As aplicações dizem-nos que o nosso bebé é uma batata-doce num dia e uma meloa no outro, e de alguma forma, lá para o oitavo mês, são um molho de alho-francês? Como é que se mede sequer um bebé em comparação com um alho-francês? É uma questão de volume? De comprimento? Enfim, o que interessa é que passei metade da minha primeira gravidez completamente aterrorizada porque a internet me dizia que o Leo devia ter o tamanho de uma beringela, mas a minha barriga só parecia que eu tinha comido um burrito muito agressivo ao almoço.
Descarregamos estes rastreadores a achar que nos vão dar controlo, mas, honestamente, a mim só me deram um complexo com mercados de agricultores.
Afinal, o que raio é uma rutabaga?
Vamos só falar das comparações com frutas e legumes por um segundo, porque eu preciso de desabafar. Durante o meu primeiro trimestre, a aplicação dizia que o meu bebé tinha o tamanho de uma semente de papoila. Ok, fofo. Consigo visualizar isso. Mas de repente, à 15.ª semana, passámos para uma maçã, e à 20.ª semana, para uma banana. O que, logisticamente, não faz qualquer sentido. É uma banana comprida? Uma banana grossa? O puro pânico que senti quando a aplicação de gravidez da Maya saltou de "manga grande" para "cabeça de couve-flor" naquilo que pareceram ser três dias, foi absurdo.
Eu ficava literalmente no corredor das frutas e legumes no Whole Foods a segurar numa abóbora contra a barriga, a tentar perceber se o meu útero estava a expandir corretamente, enquanto os estranhos me julgavam. Entretanto, na minha consulta das 30 semanas, o meu médico simplesmente espetou uma fita métrica normal na minha barriga — daquelas de costura — e disse "parece-me bem", o que me pareceu cientificamente duvidoso, mas pronto.
Como é que o Dr. Miller descobriu realmente a questão do peso
Por isso, quando finalmente voltámos para a ecografia morfológica, e a técnica estava a pressionar agressivamente a sonda contra a minha barriga, perguntei-lhe como é que eles *realmente* sabem o tamanho. Porque, claramente, a métrica da rutabaga não estava a resultar.

O meu pediatra mais tarde também me explicou isto, mas, basicamente, no início, eles medem-nos do topo da cabeça até ao rabinho. Chama-se comprimento crânio-caudal, acho eu? O que faz sentido, porque nos primeiros meses eles estão basicamente enrolados lá dentro como minúsculos camarões. Mas depois do primeiro trimestre, eles esticam-se, e começam a medir a largura da cabeça e o osso do fémur. O diâmetro biparietal é a coisa da cabeça. Parece o nome de um dinossauro. Lembro-me de estar ali sentada enquanto o Dr. Miller semicerrava os olhos para o ecrã cinzento e desfocado, a clicar num ratinho para medir uma linha branca que era supostamente o osso da coxa do Leo, com o coração nas mãos à espera que os números batessem certo com a semana em que eu supostamente estava.
E a parte louca é que eles simplesmente despejam todas estas medições ósseas aleatórias para dentro de um algoritmo, e o computador cospe um peso estimado. Mas é uma *estimativa*. Um palpite. O Dr. Miller disse-me que podia falhar em cerca de meio quilo para mais ou para menos. Portanto, no fundo, a ciência está só a adivinhar, a embrulhar a coisa num termo médico chique e a cobrar-nos pelo privilégio.
A genética do Dave arruinou o meu plano de parto
Passei tanto tempo preocupada por não estar a comer o suficiente das coisas certas, ou por o meu hábito de beber café de manhã (do qual me recusei a abdicar, não me julguem) estar a atrasar o crescimento do bebé. Estava constantemente a analisar cada coisinha.
Mas, por volta das 32 semanas, o Leo começou a medir imenso. Tipo, gigante, fora das tabelas. Entrei em pânico. Pensei que tinha diabetes gestacional ou que a minha placenta estava a funcionar mal. Passei três dias a chorar para a minha meia de leite descafeinada. Mas o meu médico olhou para o Dave — que mede 1,88m, tem ombros de jogador de râguebi e parece basicamente um lenhador — depois olhou para mim e disse: "Genética. Vocês não vão ter um bebé minúsculo." O que foi rude, mas certeiro.
Afinal, a nossa própria altura e a do pai do bebé têm um papel enorme na forma como eles crescem lá dentro. Além disso, o Leo era um rapaz e, aparentemente, tendem a ser um pouco mais pesados. Portanto, tanta ansiedade por nada, só porque a aplicação dizia que ele devia ter o tamanho de um ananás e já estava a medir o equivalente a um peru de Natal.
O caos absoluto de comprar roupa para um tamanho imaginário
Eis onde o verdadeiro problema de não sabermos o tamanho exato deles nos atinge: tentar comprar roupa de bebé. Quando estava grávida da Maya, estava determinada a estar "pronta". Tinha lavado e dobrado meias minúsculas. Tinha organizado as gavetas por meses. Mas se uma ecografia é, no fundo, um jogo de adivinhação sofisticado com uma margem de erro do tamanho de uma bola de bowling, comprar roupa é um verdadeiro tiro no escuro.

Com o Leo, comprei todos aqueles conjuntinhos de recém-nascido duros e estruturados que ficavam adoráveis no cabide, mas que na realidade eram um pesadelo. Quando finalmente o trouxemos para casa, ele era enorme, e aquelas roupas deixavam marcas vermelhas horríveis na pele sensível dele. Ele gritava sempre que eu tentava enfiar os bracinhos dele naquelas mangas sintéticas e sem elasticidade.
Quando tive a Maya, deitei tudo isso fora. Percebi que precisamos de roupas que nos perdoem se errarmos no tamanho. Acabei por comprar alguns Bodys Sem Mangas em Algodão Biológico para Bebé da Kianao. A MELHOR decisão. Honestamente. Como são feitos com 95% de algodão biológico e 5% de elastano, têm uma elasticidade mágica. A Maya nasceu mais pequena que o Leo, mas estes bodys não lhe ficavam estranhamente largos e, à medida que ela ia ganhando as suas preguinhas nos primeiros meses, o tecido simplesmente esticava com ela. Além disso, não têm daquelas etiquetas que arranham, e não temos de lutar para os enfiar pela cabeça de um recém-nascido a chorar porque têm aquelas golas de envelope nos ombros. A sério, se estão a olhar para uma pilha de roupa de bebé neste momento a entrar em pânico com os tamanhos, comprem apenas algo macio e elástico.
Também lhe comprei o Macacão em Algodão Biológico com Mangas de Folhos para Bebé porque sou doida por qualquer coisa que tenha folhos. O algodão biológico é super macio e respirável, o que é ótimo porque a Maya era muito calorenta, como uma pequena fornalha. Mas sinceramente? As mangas de folhos são muito queridas para fotografias, mas quando ela começava com aqueles movimentos frenéticos e retorcidos de recém-nascido, os folhos subiam-lhe até às orelhas. É adorável, mas talvez seja melhor para quando são um bocadinho mais velhos e não se estão sempre a debater como uma tartaruga virada ao contrário.
As coisas que realmente importam quando eles chegam
Eventualmente, eles acabam por sair, e deixamos de nos importar com o legume a que eles se assemelham. Percebemos que as únicas coisas que importam são sobreviver à noite e mantê-los relativamente confortáveis.
Se estão na fase de fazer o ninho e a adicionar compulsivamente artigos ao carrinho às duas da manhã, enquanto se preocupam com os percentis das ecografias, podem espreitar alguns artigos essenciais biológicos para bebé bastante úteis na Kianao. É muito melhor para a vossa saúde mental do que pesquisar comprimentos de fémur fetal no Google.
Quando os dentes da Maya começaram a nascer, por volta dos seis meses, a curva de crescimento dela abrandou um bocadinho porque ela andava tão rabugenta que nem queria comer. Entrei em pânico, obviamente. Comprei o Mordedor em Silicone em Forma de Esquilo para Bebé da Kianao. Tem um design de uma pequena bolota que achei hilariante. Vejam bem, é um bom mordedor. É feito de silicone de qualidade alimentar, sem químicos esquisitos, o que me deu paz de espírito quando ela enfiou aquilo tudo na boca. Mas vou ser honesta, não acabou magicamente com os ataques de choro às 3 da manhã. A Maya mastigava a cauda do esquilo durante talvez cinco minutos de abençoado silêncio, e depois atirava-o violentamente à nossa gata. É porreiro, mas não faz milagres. Nada faz.
O que *foi* um milagre foi encontrar uma manta que não me deixasse preocupada se ela estava a sufocar ou a ter demasiado calor. Nós tínhamos a Manta de Bebé em Algodão Biológico com Estampado de Ursos Polares, e eu juro a pés juntos por isto. Tem dupla camada, mas é super respirável. Durante aquelas mamadas a meio da noite, quando eu funcionava com zero horas de sono e ficava só a olhar para a parede, tê-la embrulhada neste algodão macio e sem químicos fazia-me sentir que estava pelo menos a fazer uma coisa bem. E os ursos polares são fofos sem serem agressivamente irritantes, como alguns padrões de bebé.
Portanto, em vez de entrarem em pânico com as notificações das aplicações, comprarem doze roupinhas rígidas de recém-nascido e medirem a vossa barriga ao espelho da casa de banho a tentar adivinhar se eles cresceram um centímetro, se calhar é melhor beberem apenas um bocado de água, comprarem uns quantos bodys elásticos e aceitarem que eles vão ter o tamanho que tiverem de ter. Se estão a olhar para uma fotografia de ecografia neste momento e a questionarem-se como é que este pequeno alienígena vai caber no mundo real, respirem fundo, fechem a aplicação das frutas e espreitem a coleção de recém-nascido da Kianao para comprarem uns essenciais flexíveis e elásticos; assim, estarão preparadas de qualquer das formas.
Por que motivo o meu filho está com duas semanas de avanço na ecografia?
Meu Deus, eu tive este exato ataque de pânico com o Leo. O meu médico literalmente riu-se de mim (com jeitinho, mas riu-se). Explicou-me que essas datas das ecografias são apenas médias baseadas num modelo de computador. Se o vosso bebé está a medir uma ou duas semanas a mais, isso normalmente só significa que ele está geneticamente predisposto a ser um bocadinho maior, ou a técnica clicou com o rato um milímetro ao lado no ecrã. Não significa que vão dar à luz uma criança de dois anos. O meu pediatra disse que, a menos que a diferença se torne gigante, um par de semanas para a frente ou para trás é perfeitamente normal.
Devo acumular tamanhos de recém-nascido ou comprar apenas 0-3 meses?
Não acumulem roupa de tamanho de recém-nascido! Eu aprendi isto da pior forma. Tenham tipo, talvez umas três roupinhas elásticas de recém-nascido, só para o caso de o parto ser mais cedo ou de eles serem pequeninos. Mas o Leo vestiu roupa de recém-nascido durante exatamente oito dias, antes de rebentar com as costuras tipo Hulk. Comprem maioritariamente dos 0-3 meses. Certifiquem-se apenas de que são suaves e elásticas, para que mesmo que fiquem um pouco largas no início, possam dobrar as mangas. Num piscar de olhos, já lhes vão servir.
Aquela coisa da fita métrica que fazem na barriga é mesmo ciência?
Altura uterina! Sim, parece que nos estão a tirar as medidas para umas cortinas, não é? Sinceramente, a minha obstetra disse que é apenas uma forma super simples e rudimentar de garantir que o útero está a crescer consistentemente entre ecografias. Não é exato. Uma vez, a minha médica obteve uma medição mais pequena só porque o bebé tinha descido um pouco mais na minha pélvis. É apenas uma ferramenta de rastreio, por isso não entrem em pânico se falhar um centímetro numa das semanas.
E se a aplicação disser que eles já deviam estar a dar pontapés, mas eu ainda não sinto nada?
As aplicações são o diabo. Com a Maya, a aplicação disse-me às 18 semanas que eu já devia estar a sentir "borboletas". Eu não sentia nada. Fiquei convencida de que algo estava terrivelmente errado. Afinal, eu tinha uma placenta anterior — o que basicamente significa que a placenta estava situada logo na parte da frente da minha barriga, a funcionar como uma almofada gigante a abafar todos os pontapés dela. Só a senti realmente por volta da 22.ª semana. O vosso corpo não é um manual médico, portanto, ignorem o calendário da aplicação.
Comer açúcar faz com que o bebé cresça depressa demais?
Vejam bem, se vos foi diagnosticada diabetes gestacional, sim, isso pode definitivamente fazer com que o bebé cresça mais do que a média por causa do açúcar no sangue a atravessar a placenta. Mas se o vosso teste de glicose estava normal? O meu médico disse-me que comer um brownie ou beber o meu café diário não ia magicamente transformar o Leo num gigante. O nosso corpo é muito bom a regular aquilo que chega ao bebé. Comam lá o bolo. Estão a gerar um ser humano, pelo amor de Deus.





Partilhar:
A Verdade Desagradável Sobre os Pequenos Peixinhos-de-Prata no Quarto do Bebé
Contratar Uma Consultora de Sono Infantil Salvou a Minha Sanidade (E o Casamento)