A Verdade Nua e Crua Sobre o Baby Botox no Pós-Parto

Estavam quase 37 graus no parque de estacionamento do Target, o meu filho de três anos tentava ativamente libertar-se do cinto de cinco pontos com um pauzinho de pretzel rebelde, e o bebé gritava num tom que tenho a certeza que violava as leis locais do ruído. Bati com a porta do monovolume, deixei-me cair no banco do condutor e baixei agressivamente a pala de sol para ver se tinha bolsado no ombro. Foi então que o sol brutal e implacável das tardes do Texas iluminou o meu rosto no espelho, e eu as vi. O famoso "onze". Aquelas duas linhas verticais profundas e zangadas bem no meio das sobrancelhas, vulgarmente conhecidas como as rugas do leão, que me faziam parecer estar perpetuamente a avaliar um cheiro suspeito.

Fiquei ali sentada a suar no banco do condutor, a olhar para o meu próprio reflexo exausto, e pensei naquela tendência das injeções para as rugas de que as influenciadoras não param de falar no meu feed. Vocês sabem do que falo. O procedimento com microdoses de neurotoxina que parece ser para bebés, mas na verdade é apenas uma paralisia facial diluída para mulheres desesperadas como eu, que querem parecer que dormiram pelo menos quatro horas seguidas na última década.

Vou ser sincera convosco. Estava pronta para estourar o limite do cartão de crédito ali mesmo e ir a correr engomar a testa.

Quando percebes tudo mal no chat de grupo

Vamos recuar um pouco, porque tenho de fazer uma confissão sobre toda esta tendência das microdoses. A primeira vez que a minha irmã mandou mensagem para o nosso grupo sobre o assunto, a perguntar se alguma de nós já tinha experimentado as injeções "tamanho bebé", entendi completamente mal do que ela estava a falar. A privação de sono faz coisas loucas à nossa capacidade de interpretação. Pensei sinceramente que ela estava a falar de alguma tendência assustadora de mães obcecadas por concursos de beleza infantis em que andavam a congelar a cara dos filhos pequenos, ou pior, imaginei uma espécie de bizarra ama baby bot de IA que aplicava rotinas de pele a bebés. Já estava pronta para iniciar uma verdadeira cruzada rural no Texas contra a indústria da estética.

Assim que ela parou de se rir de mim e me explicou que a expressão se refere apenas ao tamanho da dose — usar gotinhas minúsculas do produto para não ficarmos com a cara completamente paralisada —, mudei logo de ideias. Em vez de chamar a proteção de menores da internet, dei por mim a pesquisar clínicas de estética na cidade ao lado.

O peso esmagador de ter de parecer descansada

Precisamos de falar sobre a verdadeira fraude que são as expectativas de beleza no pós-parto, porque eu podia ficar a reclamar disto o dia todo. Pensando bem, esqueçam, vou reclamar disto agora mesmo.

A ideia que a minha avó tinha de autocuidado no pós-parto era pôr uma toalha fria no pescoço enquanto arranjava feijão-verde no alpendre, e a minha mãe não jurava por nada mais do que uma camada grossa de creme hidratante cor-de-rosa e pura força de vontade. Mas nós? Somos uma geração de millennials a afogar-se em vídeos de alta definição com ring lights a dizer-nos que se bebermos caldo de ossos suficiente e injetarmos líquido paralisante que chegue nos músculos do rosto, não vamos parecer que estamos acordadas desde as duas da manhã a embalar um recém-nascido com cólicas. É exaustivo. Já estamos a recuperar da criação de um ser humano, as nossas hormonas andam numa autêntica montanha-russa, o cabelo cai-nos aos tufos no ralo do chuveiro, e a sociedade vira-se e diz: "Ei, já pensaste em prevenir essas linhas de expressão?"

É implacável. É caro. E, no entanto, lá estava eu no parque de estacionamento do Target, a cair na esparrela, só porque queria voltar a reconhecer a mulher ao espelho.

Os cremes de olhos são uma autêntica anedota e recuso-me a gastar mais vinte euros num frasquinho inútil de loção escorregadia.

Aquela vez em que a minha cara basicamente caiu

Se o meu filho mais velho me ensinou alguma coisa, é que as minhas tentativas de rotinas de beleza milagrosas e rápidas acabam quase sempre em desastre. Ele é a minha prova viva de que as coisas podem correr mal. Quando ele tinha cerca de oito meses, decidi que ia fazer um peeling químico em casa, que comprei na internet à meia-noite. Não li as instruções. Dois dias depois, a pele do meu rosto começou a descamar como uma cascavel do Texas em pleno mês de julho.

Inclinei-me sobre o berço para o ir buscar da sesta, e um pedaço literal da pele da minha testa caiu a esvoaçar como um floco de neve trágico. Ele gritou. Eu gritei. O cão ladrou. Foi traumático para todos os envolvidos. Era de esperar que eu tivesse aprendido a lição sobre não inventar com o meu rosto enquanto estou profundamente privada de sono, mas o encanto de uma "renovação subtil e natural" com estas pequenas injeções era demasiado forte para ser ignorado.

A rejeição da enfermeira de estética

E pronto, marquei a consulta. Conduzi quarenta e cinco minutos até à clínica de estética chique, onde a sala de espera cheirava a água de pepino e decisões dispendiosas. A enfermeira, Ashleigh, que tinha uma pele tão esticada e brilhante que parecia um lindo donut vidrado, mandou-me sentar na cadeira de pele branca. Olhou para as minhas rugas zangadas na testa, acenou com a cabeça num ar solidário e começou a fazer um pequeno desenho de onde iria colocar as microgotas.

Depois, fez-me a pergunta do milhão de euros: "Está atualmente grávida ou a amamentar?"

Respondi, orgulhosamente, que ainda estava a dar de mamar ao meu filho mais novo. Estava à espera que ela dissesse "Ótimo, parabéns!", mas em vez disso, poisou a sua pequena prancheta e cortou-me as pernas por completo. Recusou-se terminantemente a tocar-me na cara.

A enfermeira explicou-me que eles não sugerem qualquer tipo de neurotoxina — nem mesmo as microdoses minúsculas — a mães a amamentar. Pelo que percebi da explicação dela, os cientistas não testaram o produto em mães lactantes porque ninguém quer ser a cobaia desse estudo, por isso há uma grande área cinzenta sobre como o corpo metaboliza as proteínas e se essas moléculas paralisantes poderiam de alguma forma ir parar ao leite materno. Suponho que a ciência ainda não seja conclusiva, e o risco de provocar uma fraqueza muscular esquisita ao bebé não compensa ter uma testa lisa. Ela foi tão direta ao assunto que até agradeci, muito embora tenha saído de lá a sentir-me um balão vazio.

Encontrar paz e tecidos macios em alternativa

Como não podia esbanjar dinheiro no meu rosto, fiz o que qualquer mãe racional e privada de sono faria: esbanjei dinheiro para deixar os meus filhos mais confortáveis, para ver se paravam de me acordar e de me dar rugas em primeiro lugar.

Em vez de estarem a olhar para o espelho a odiar a vossa testa enquanto tentam marcar uma consulta numa clínica de estética a que nem podem ir, bebam mas é um copo gigante de água, comprem coisas de qualidade que resolvam a sério as vossas dores de cabeça diárias, e vão dormir.

Se querem uma distração do vosso próprio rosto, espreitem os nossos artigos sustentáveis de puericultura, porque posso dizer-vos já que resolver os níveis de conforto dos meus filhos fez muito mais pelo meu stress do que qualquer injeção alguma vez faria.

Vamos falar sobre roupa, porque o meu mais velho costumava ficar com a pele cheia de manchas vermelhas e ásperas sempre que lhe vestia aqueles conjuntos de misturas de poliéster rijos e baratos das grandes superfícies. Passava a noite a queixar-se, o que significava que eu passava a noite acordada. Para o meu mais novo, ganhei juízo e comecei a usar o Body de Bebé Sem Mangas em Algodão Orgânico. Vou ser sincera convosco: esta é daquelas peças de roupa que eu vou buscar ao cesto da roupa suja e lavo à mão no lavatório à meia-noite, só para poder usá-la outra vez no dia seguinte. É incrivelmente macio, as costuras planas não o magoam nas coxas gordinhas, e tem elasticidade suficiente para não parecer que estou a lutar contra um jacaré quando tento passá-lo pela cabeça dele. Salvou por completo a minha sanidade mental durante a fase dos eczemas.

Atenção, nem tudo é uma vitória absoluta. Tomem como exemplo o Mordedor em Silicone para Gengivas de Bebé Design Colorido Bubble Tea. É indiscutivelmente adorável. As pequenas texturas das pérolas de boba são ótimas, e a minha filha gosta mesmo de o morder. Mas, honestamente? O formato faz com que seja completamente imprevisível quando cai. Bate no chão e rola imediatamente para debaixo do móvel mais pesado da sala. Passo metade da minha tarde a rastejar pelo chão da sala para o pescar debaixo do sofá, no meio do cotão. Não é mau, mas testa a minha paciência num dia mau.

O que me deu mesmo tempo para lavar o rosto e aplicar o meu creme hidratante bem espesso foi o Ginásio de Madeira para Bebé | Conjunto de Ginásio Arco-Íris com Brinquedos de Animais. Eu meto-o lá debaixo daquela estrutura de madeira, e ele fica a olhar para o pequeno elefante e a bater nas argolas de madeira durante uns sólidos doze minutos. Em tempo de mãe, doze minutos é basicamente um retiro de spa. Não tem luzes intermitentes irritantes nem músicas robóticas horríveis que ficam presas na cabeça, o que significa que me posso sentar no sofá num silêncio real e sentir os músculos do rosto relaxarem naturalmente.

O meu caótico guia de sobrevivência

Como não posso depender da varinha mágica da medicina estética moderna por enquanto, aqui fica a minha lista incrivelmente pouco glamorosa de como estou a lidar atualmente com o envelhecimento do meu rosto e o cansaço do meu corpo:

• Hidratação agressiva. Arrasto um copo térmico gigante e ridículo pela casa fora e obrigo-me a beber água para que a minha pele não fique a parecer uma bota velha.
• Baixar as expetativas. Deixei de ver aquelas contas de mães com excesso de filtros que me fazem sentir mal por causa das minhas olheiras.
• Iluminação estratégica. Recuso-me a olhar para o espelho retrovisor entre as 13:00 e as 16:00 horas, porque o sol não é meu amigo.

Comparem isto com o que a minha mãe me dizia para fazer antigamente:

1. Nunca sair de casa sem batom (quebro esta regra diariamente).
2. Dormir de barriga para cima para não amassar a cara (impossível quando se tem uma criança a dormir em cima do pescoço).
3. Lavar o rosto com água fria (ok, isto eu faço mesmo porque sabe maravilhosamente bem).

Honestamente, continuo com as rugas do leão. Continuo a parecer cansada, maioritariamente porque estou cansada. Criar três crianças com menos de cinco anos no meio do nada enquanto giro um negócio dá muito trabalho, e a minha cara está apenas a mostrar os recibos. Talvez quando o bebé estiver totalmente desmamado e a dormir a noite toda, eu volte a entrar na clínica da Ashleigh e peça as tais microgotas. Ou talvez até lá, já esteja tão habituada às minhas zangadas linhas na testa que as aceite como as medalhas de honra que na verdade são.

Até lá, vou focar-me apenas em manter as crianças confortáveis, dormir o pouco que conseguir roubar e ficar longe da luz agressiva dos parques de estacionamento.

Se estão nas trincheiras comigo, espreitem a nossa coleção de roupas orgânicas e equipamentos relaxantes aqui mesmo antes de irem ler as perguntas frequentes.

Perguntas que fiz enquanto entrava em espiral por causa das minhas rugas

As microdoses de injeções são seguras durante a amamentação?

A minha enfermeira disse-me que está absolutamente fora de questão. Embora a dose seja muito menor do que a dos tratamentos tradicionais, a comunidade médica simplesmente não tem dados suficientes para dizer se é seguro para o leite materno. Suponho que ninguém queira correr o risco de que as proteínas vagueiem por onde não devem, por isso, azar o vosso até acabarem o desmame.

Uma dose minúscula custa menos dinheiro?

Era de esperar que sim, certo? Como usam menos unidades de produto, a visita inicial costuma ser mais barata. Mas uma amiga minha que costuma fazer disse-me que, como a dose é tão pequena, o corpo queima-a muito mais rápido. Portanto, em vez de irmos lá a cada quatro meses, voltamos à cadeira de dois em dois meses. A longo prazo, provavelmente esvazia-nos a carteira à mesma velocidade.

O que posso fazer pela minha pele em vez de ficar paralisada?

Honestamente, dormir e beber água são as únicas coisas que fazem uma verdadeira diferença no meu caso. Coloco um creme hidratante mesmo denso e seguro para usar na gravidez à noite, tento não dormir de barriga para baixo na almofada e dependo de manter os meus filhos felizes e distraídos para não passar o dia todo a olhar de sobrolho franzido para eles. Não é uma cura milagrosa, mas é mais barato do que ir a uma clínica de estética.

Quanto tempo dura mesmo a microdose?

Pelo que a esteticista Ashleigh me disse antes de me expulsar da cadeira dela, só aguenta cerca de seis a oito semanas. O nosso corpo metaboliza o produto muito depressa. Por isso, se estão à procura de uma rotina de baixa manutenção, não é isto, queridas.