O Que 'The Baby' de 1973 Me Ensinou Sobre Deixar os Meus Filhos Crescer

Estava com as mãos até aos cotovelos numa montanha de calças sujas de criança, às onze da noite de uma terça-feira, a comer compulsivamente umas bolachinhas de queijo já moles, enquanto esperava que as encomendas do Etsy fossem impressas, quando um filme antigo a dar na televisão me chamou a atenção. Já ouviram falar daquele filme de terror bizarro de mil novecentos e setenta e três sobre uma mãe louca que mantém o filho adulto num berço de bebé? É um clássico de culto e, caramba, é profundamente perturbador. Ela simplesmente obriga um homem feito a usar fraldas e a agir como um bebé, só porque tem uma necessidade tóxica e desequilibrada de ser constantemente precisa. Fiquei ali sentada no chão da minha sala de estar, com umas calças de treino minúsculas manchadas de sumo na mão, e tive uma verdadeira crise existencial, ali mesmo, no Texas rural.

Porque, honestamente? Embora nenhuma de nós ande a trancar homens adultos em quartos de bebé, graças a Deus, a máquina moderna de conselhos sobre parentalidade está a tentar fazer com que façamos o equivalente emocional disso mesmo. Estamos tão absolutamente obcecadas em preservar a fase de recém-nascido e em controlar todos os aspetos do desenvolvimento dos nossos filhos, que nos esquecemos de que é suposto eles crescerem. Tratamos a progressão natural da infância como se fosse um problema a resolver ou um cronograma que precisa de ser microgerido, em vez de simplesmente os deixarmos ser crianças.

O meu filho mais velho é o meu exemplo vivo e falante do que acontece quando nos deixamos levar por todo este ruído. Quando o tive, eu era uma desgraça neurótica e privada de sono. Caí de cabeça na armadilha da tecnologia para bebés, comprando todos os monitores digitais que prometiam rastrear a sua respiração, os seus movimentos, a temperatura do quarto e, muito provavelmente, o seu futuro nível de crédito bancário. Eu andava tanto em cima dele que o miúdo nem podia espirrar sem que eu registasse isso numa aplicação. Li todos os livros dos chamados especialistas que, basicamente, me diziam que se não cultivasse um ambiente perfeito, orgânico e intelectualmente estimulante em todos os segundos do dia, o cérebro do meu filho iria transformar-se em papa. Eu tinha pânico que ele crescesse, porque cada novo marco de desenvolvimento parecia um teste no qual eu estava a reprovar.

O verdadeiro circo dos conselhos de parentalidade moderna

Deixem-me ser muito franca convosco sobre a indústria dos conselhos para bebés, porque a coisa está fora de controlo. Mais ou menos na altura em que a minha mãe me criava, um grupo de pessoas percebeu que podia fazer uma autêntica fortuna à custa da ansiedade de mães privadas de sono. Agora, estamos presas no meio desta ridícula guerra de territórios entre dois extremos, e ambos nos fazem sentir um lixo.

Por um lado, temos o pessoal fã das rotinas rígidas a dizer que, se o vosso bebé de quatro meses não dormir exatamente doze horas num quarto às escuras com ruído branco regulado para exatamente sessenta e cinco decibéis, estão a falhar como mães. Fazem-nos sentir como se estivéssemos a gerir um campo de treino militar em vez de um quarto de brincar. Supostamente, temos de os treinar como pequenos soldados, ignorando os nossos próprios instintos apenas para colocar vistos num quadro de recompensas impresso.

E depois temos o outro extremo, a malta hiper-natural e de "carregar o bebé num pano até ele ir para a faculdade". Atenção, eu adoro o babywearing. Eu, literalmente, costuro as encomendas da minha loja com a minha filha mais nova presa ao meu peito. Mas lembro-me de ler algures que, nos anos setenta, um autor escreveu um livro sobre o "conceito do continuum", que basicamente iniciou esta moda de nunca, mas nunca, pousarmos o nosso filho. Estes gurus modernos falam como se, ao colocarmos o nosso filho numa espreguiçadeira durante cinco minutos para podermos ir à casa de banho em paz, estivéssemos a cortar para sempre o apego primitivo entre nós e ele nunca mais voltasse a confiar em nós. É um padrão inatingível, criado para nos manter sempre culpadas e exaustas.

E nem me falem da pressão para ter caixas de brinquedos Montessori com as cores perfeitamente coordenadas e que ficam ótimas nas fotografias, até porque os meus filhos passam a maior parte do tempo a lutar por caixas de cartão vazias do caixote da reciclagem.

A minha pediatra mandou-me respirar fundo

Quando finalmente cedi durante a minha segunda gravidez, a chorar no consultório porque o meu mais velho não estava a empilhar blocos de madeira da forma que a internet dizia que devia, a minha pediatra deu-me um lenço de papel e disse-me que eu precisava de recuar um bocadinho. Ela é uma mulher maravilhosa, cansada, que já viu de tudo, e explicou-me que essa coisa de "pairar" constantemente sobre a criança é, na verdade, contraproducente. Ela murmurou algo sobre a aquisição natural de capacidades motoras e vias neurológicas, o que eu tenho quase a certeza de que significa apenas que os cérebros deles estão a fazer coisas complicadas que não precisamos de microgerir a toda a hora.

Ela disse que as grandes associações de pediatria querem, na verdade, que demos um passo atrás e deixemos as crianças atingir os seus marcos ao seu próprio ritmo, um ritmo estranho e imprevisível. Aparentemente, afastarmo-nos em segurança para os deixarmos lutar um bocadinho — quer seja a tentar alcançar um brinquedo ou a descobrir como se acalmarem sozinhos — é o que honestamente constrói a sua independência. A minha parentalidade "suficientemente boa", em que eu os deixava simplesmente rebolar numa manta enquanto dobrava a roupa, era na verdade muito mais saudável do que a minha vigilância neurótica. Os bebés são notavelmente adaptáveis e não precisam que sejamos os seus coordenadores de entretenimento vinte e quatro horas por dia, sete dias por semana.

Foi um abrir de olhos enorme. Percebi que estava a agir um bocadinho como aquela mãe louca do filme, a tentar manter o meu filho num berço metafórico só porque parecia mais seguro e controlável do que deixá-lo enfrentar o mundo. Temos de os deixar sentir frustração, temos de os deixar descobrir como usar os seus corpos, e, sem dúvida, temos de parar de tentar parar o tempo.

Coisas que comprámos e que ajudaram imenso

Assim que deixei de tentar orquestrar a jornada de desenvolvimento perfeita, comecei a olhar para os artigos de bebé que tínhamos de forma totalmente diferente. Quando o meu filho mais velho era pequenino, eu enchia-o com aquelas roupas de boutique rígidas e caras porque ficavam adoráveis nas fotografias, mas a pobre criança nem conseguia dobrar os joelhinhos gordinhos para gatinhar. Estava praticamente preso em tweed. E agora? Sou fã da praticidade, do conforto e de um bom preço.

É exatamente por isso que, basicamente, não vivo sem o Body de Bebé de Algodão Biológico com Mangas com Folhos para a minha filha mais nova. Atenção, eu sou poupada, mas pago com todo o gosto por algodão biológico se isso significar não ter de lidar com aquelas misteriosas e escamosas manchas vermelhas que os tecidos sintéticos lhe provocam. Este body estica a sério quando ela faz aquele seu rebolar militar estranho pelo tapete afora, e as mangas com folhos fazem parecer que me esforcei no visual dela quando, definitivamente, não o fiz. Além disso, sobreviveu à água dura do nosso poço aqui no Texas rural durante pelo menos quarenta lavagens sem se desfazer, o que já é um milagre por si só.

Depois temos o Ginásio de Bebé em Madeira. Vou ser totalmente honesta convosco — para mim, é apenas ok. Ou seja, é lindíssimo, muito bem trabalhado e a madeira natural fica um milhão de vezes melhor na minha sala do que aquela monstruosidade gigante de plástico a piscar que a minha mãe nos comprou para o nosso primeiro filho. Mas o meu filho do meio ignorou-o completamente durante um mês e preferiu roer o meu chinelo. A minha mais nova até gosta de bater nas pequenas formas de madeira penduradas e, supostamente, isso ajuda na perceção de profundidade ou seja o que for que a ciência diz, mas não o comprem à espera que os entretenha magicamente durante horas enquanto vocês limpam a casa toda. É uma boa ferramenta para o tempo no chão, não uma babysitter mágica.

Se estão à procura de coisas que se encaixem naturalmente na vossa vida caótica sem exigirem um mestrado em desenvolvimento infantil, espreitem os artigos sustentáveis para bebés da Kianao, que têm mesmo muita utilidade.

E por falar em roer coisas, quando o demónio do nascimento dos dentes apodera-se do vosso bebé doce e tranquilo, atiramos todas as regras pela janela e procuramos apenas táticas de sobrevivência. A minha avó costumava dizer-me para esfregar uísque nas gengivas deles — que Deus a abençoe, mas nós já não fazemos isso de todo —, por isso era essencial encontrar uma solução moderna. Comprámos o Mordedor Panda e é legitimamente ótimo. É apenas um panda de silicone plano e fácil de segurar que chega genuinamente à parte de trás da boca onde está a dor. Podem metê-lo no frigorífico para ficar bem fresquinho, tem o tamanho perfeito para os pequenos punhos gordinhos e eu posso simplesmente atirá-lo para a máquina de lavar loiça quando, inevitavelmente, ele cai na cama do cão.

Encontrar alegria em vê-los crescer

Todas nós queremos saborear a fase de bebé porque é fugaz, doce e eles cheiram tão bem, mas vê-los tornarem-se a sua própria pessoa caótica e independente é a verdadeira recompensa desta missão exaustiva. Se tentarem prendê-los só para se sentirem precisas, ou se entrarem em pânico a tentar forçar a que todos os marcos aconteçam de acordo com a cartilha, vão estar a perder a melhor parte do espetáculo.

Por isso, em vez de darem em doidas a transferir mais uma aplicação de acompanhamento de desenvolvimento, forçarem horários de sono rígidos que fazem toda a gente chorar, e comprarem um berço inteligente de trezentos dólares para os manterem perfeitamente contidos, talvez devessem simplesmente deixar a criança descobrir como existir no mundo quando estiver pronta.

Estamos todas a fazer o nosso melhor deste lado. Deixem-nos crescer. É assustador, mas é mesmo suposto ser.

Se estão prontas para abandonar os conselhos tóxicos e querem apenas encontrar algumas coisas simples, de alta qualidade e que resultem honestamente para a vossa família, comprem a nossa coleção completa de artigos essenciais, ecológicos e sem complicações.

Perguntas que provavelmente estão demasiado cansadas para pesquisar no Google agora

Como sei se o meu filho está atrasado nos marcos de desenvolvimento?

Vou ser muito honesta convosco: metade das vezes que achei que os meus filhos estavam atrasados, eles estavam apenas a ser teimosos. O meu filho do meio só andou aos catorze meses e eu entrei em pânico, mas a minha pediatra explicou-me que a janela considerada "normal" é gigantesca. Cada criança é diferente. Se o vosso instinto vos diz que algo está genuinamente errado, ou se parecer que eles estão a perder capacidades que antes tinham, falem com o médico. Mas se eles só não correspondem ao vídeo daquela influenciadora que viram às duas da manhã, poisem o telemóvel e vão dormir.

Afinal, qual é o fascínio com o algodão biológico?

Olhem, eu costumava achar que o algodão biológico era apenas uma desculpa para cobrar mais dez dólares às mães por uma camisola. Mas depois de o meu mais velho ter tido um eczema tão forte que até parecia um escaldão, aprendi que as roupas normais são encharcadas em todo o tipo de corantes e químicos estranhos durante o fabrico. As roupas orgânicas transpiram muito melhor e não têm aquelas coisas agressivas que agravam a pele sensível. É daquelas poucas coisas de "mãe natureza" que eu defendo mesmo a sério, porque, a longo prazo, poupa-me dinheiro naquelas pomadas caríssimas para o eczema.

Quando devo começar a deixá-los brincar de forma independente?

Honestamente? Desde o primeiro dia. Brincar de forma independente, para um recém-nascido, significa apenas estarem deitados numa manta a olhar para uma ventoinha de teto enquanto vocês bebem o vosso café (ainda quente, por milagre). Não precisam de lhes andar a abanar um guizo na cara a cada segundo que estão acordados. Deixem-nos olhar em volta, deixem-nos palrar sozinhos e deixem-nos ficar um pouco frustrados quando um brinquedo rebola para fora do seu alcance. Isso constrói-lhes a confiança e, mais importante ainda, salva-vos a sanidade mental.

Como sobrevivo à fase do nascimento dos dentes sem dar em maluca?

Sobrevivem à base de cafeína e de muita paciência, maioritariamente. O nascimento dos dentes é um pesadelo porque altera tudo: o sono, a alimentação e o humor geral deles. Guardem muitos mordedores de silicone no frigorífico (não no congelador, pois pode magoar-lhes as gengivas), abasteçam-se de analgésicos infantis para aquelas noites mesmo difíceis e aceitem que a vossa casa vai estar cheia de baba durante o próximo ano. Acaba por passar, mesmo que vos pareça que nunca mais tem fim.

Será que andar sempre com o bebé no pano (babywearing) está a dar cabo das minhas costas?

Se estão a usar um marsúpio barato que os deixa pendurados como num paraquedas, sim, provavelmente está. Precisam de um que distribua o peso pelas vossas ancas, e não apenas pelos vossos ombros. Eu andava sempre com os meus filhos junto ao corpo enquanto trabalhava na minha loja do Etsy, e a chave é ajustar as alças até que fiquem bem aconchegadas e altas no vosso peito. Mas, por favor, não se sintam mal se preferirem simplesmente colocá-los no carrinho de passeio. A vossa coluna também importa, maltinha.