Olá, Jess de há seis meses. Sei exatamente onde estás neste momento. Estás escondida na lavandaria, sentada em cima da máquina de secar a trabalhar para te aqueceres, a comer compulsivamente um pacote de bolachas em forma de peixinho já moles que encontraste na mochila do teu filho mais velho. Estás escondida porque, se voltares para a sala e vires o Mark a olhar para o vosso terceiro filho como se o miúdo tivesse acabado de falar latim, és capaz de dar em doida.

Escrevo-te isto porque sei o que estás a pensar. Achas que ele tem algum defeito. Perguntas-te porque é que ele não sentiu aquela onda mágica e cinematográfica de amor instantâneo quando lhe puseram nos braços uma batata aos gritos com três quilos. Estás exausta de gerir a tua loja no Etsy durante as sestas do bebé, ainda tens perdas de sangue, dói-te tudo e o teu marido está a três metros da alcofa, de braços cruzados, como se fosse o segurança de uma discoteca.

Vou ser muito sincera contigo: respira fundo, limpa as migalhas das calças de fato de treino e dá uns minutos ao homem. O que estás a presenciar agora mesmo é a típica síndrome do Vegeta com um bebé, e a coisa vai piorar antes de começar a melhorar.

Porque é que os homens olham para os recém-nascidos como se fossem bombas-relógio

Não sou muito dada a desenhos animados, mas o meu irmão mais novo via o Dragon Ball quase religiosamente nos anos 90, e lembro-me perfeitamente do Vegeta, aquele tipo rabugento e agressivo, de repente ter um bebé e parecer completamente aterrorizado, enojado e irritado ao mesmo tempo, antes de acabar por se transformar num pai ferozmente protetor. O Mark está, neste momento, na sua fase de pai rabugento de anime. Ele quer ajudar, quer ser o tal, mas não tem absolutamente nenhum guião interno sobre como lidar com um humano frágil que não traz manual de instruções.

Quando levei o bebé à consulta das duas semanas, quase encostei o Dr. Miller à parede no consultório e sussurrei-lhe, em pânico, que o Mark não estava a criar laços. O nosso médico, que deus lhe dê paciência, riu-se e murmurou uns termos psicológicos que só recordo vagamente através da minha privação de sono. Falou sobre um modelo de funcionamento interno e como os homens não recebem a descarga hormonal biológica que nós recebemos por carregar um bebé durante nove meses, por isso têm de construir a sua ligação inteiramente através da ação.

Basicamente, e pelo que percebi da explicação do médico, os homens precisam que o efeito de mera exposição comece a atuar, o que significa apenas que se prenderes um homem num quarto com um bebé a chorar durante tempo suficiente e o obrigares a fazer o trabalho sujo, o seu cérebro acaba por se reconfigurar para se importar.

O legado inútil do meu avô e a armadilha do Instagram

Temos mesmo de falar sobre a bagagem geracional com que lidamos aqui no Texas rural, porque é pesada e irritante. A minha avó costumava gabar-se, gabar-se literalmente, de que o meu avô nunca tinha mudado uma única fralda em toda a sua vida. Ela exibia como uma medalha de honra o facto de o marido ser completamente inútil dentro de casa, dizendo sempre coisas como "ele é quem põe o pão na mesa, isto é trabalho de mulher" enquanto provavelmente estava de gatas a esfregar vómito de um tapete. Que Deus a abençoe, adoro-a, mas esse é um conselho completamente inútil para passar a uma mãe moderna.

Mas esse foi o modelo com que os nossos maridos cresceram a ver em pano de fundo, mesmo que os seus próprios pais fossem um pouco mais presentes. Viram homens distantes que tratavam do jardim e passavam os filhos para a mãe até terem idade suficiente para ir jogar à bola ou segurarem a lanterna a direito enquanto arranjavam o carro. Agora, de repente, a nossa geração está a exigir que quebrem totalmente esse ciclo. Queremos que eles estejam nas trincheiras, que assumam cinquenta por cento da carga mental, que conheçam as diretrizes de sono seguro e que saibam exatamente quantos mililitros o bebé bebeu às 3 da manhã.

E, para piorar a situação, eles vão à internet e deparam-se com aqueles pais do Instagram com uma estética perfeitamente curada. Já sabem de quem falo: têm o cabelo perfeitamente penteado, tocam guitarra acústica num quarto de bebé bege, fazem danças coreografadas com o bebé no marsúpio e nunca parecem ter bolsado na barba. O Mark olha para isso, olha para as suas próprias mãos desajeitadas, apercebe-se de que ontem pôs a fralda ao contrário duas vezes e simplesmente vai-se abaixo porque sente que está a falhar.

Enfim, atirei-lhe com um pacote de toalhitas à cabeça e tranquei-me na casa de banho até ele se desenrascar.

Compra as nossas coleções de artigos orgânicos para bebé aqui e salva a tua sanidade mental.

O nosso filho mais velho é um exemplo a não seguir

Lembras-te do que aconteceu com o Wyatt. Com o nosso primeiro filho, eu estava tão ansiosa para que tudo fosse feito na perfeição que monopolizei completamente a parentalidade. Se o Mark pegava nele de maneira errada, eu tirava-lho logo dos braços. Se o Mark demorasse muito tempo a preparar o biberão, eu empurrava-o e fazia eu mesma. Criticava a forma como ele apertava os bodies, como balançava a cadeira, o volume da voz dele.

Our oldest kid is a walking cautionary tale — Dear Past Me: Surviving Your Husband's Grumpy Anime Dad Phase

O resultado? O Wyatt basicamente tratou o Mark como uma peça de mobiliário durante todo o seu primeiro ano de vida. O Mark refugiou-se no trabalho porque era o único sítio onde se sentia competente e eu cheguei a um ponto de quase exaustão extrema. Não te podes queixar de carregar todo o peso quando és tu que acumulas agressivamente todos os sacos, por isso, só tens de morder a língua, agarrar na trela do cão e sair pela porta fora enquanto ele veste a roupa do bebé do avesso, porque senão ele nunca vai aprender a ser pai.

Artigos que não exigem um doutoramento para usar

Se queres que ele participe, tens de deixar à mão ferramentas que não sejam demasiado complicadas, porque homens cansados frustram-se facilmente. O primeiro verdadeiro avanço na ligação do Mark aconteceu no chão com o Ginásio de Atividades Arco-Íris em Madeira.

Inicialmente comprei-o porque a madeira natural e as cores suaves ficavam bem na nossa sala e não era um aborto de plástico gigante, mas acabou por se tornar a zona de segurança do Mark. Ele ainda estava demasiado nervoso para andar com o bebé ao colo pela casa, mas conseguia deitar-se de barriga para baixo no chão. Punha o bebé debaixo do pequeno elefante de madeira e das argolas texturizadas, e ficava só a observar. Começou a inventar histórias ridículas sobre as formas geométricas, a fazer vozes parvas e a reparar quando o bebé começou finalmente a seguir as cores com os olhos. Deu-lhe uma atividade estruturada onde não sentia que ia partir nada e, sinceramente, aqueles vinte minutos de tempo de bruços deram-me tempo suficiente para despachar encomendas do Etsy sem ter ninguém a chorar em cima de mim.

As trincheiras do nascimento dos dentes e a salvação final

Mas o verdadeiro ponto de viragem, o momento em que ele finalmente saiu da sua fase rabugenta e se tornou no pai super-herói, foi durante o pesadelo do nascimento dos dentes aos três meses. Valha-me Deus, essa foi uma semana muito difícil. O bebé era só gritos, baba por todo o lado e mordia os próprios punhos até ficarem vermelhos. Eu chorava, o bebé chorava, o cão escondia-se debaixo do sofá.

The teething trenches and the ultimate save — Dear Past Me: Surviving Your Husband's Grumpy Anime Dad Phase

Tinha encomendado o Mordedor Panda por impulso, porque era fofo e feito de silicone 100% de grau alimentar (recuso-me a comprar lixo de plástico barato que eles vão meter na boca). O Mark encontrou-o no monte de correio, lavou-o e meteu-o no frigorífico. Eu nem sabia que ele sabia que isso se podia fazer.

Às 2 da manhã, quando o bebé acordou a gritar como uma sirene, o Mark saltou da cama antes de mim. Voltou com aquele pequeno panda fresco com detalhes de bambu. O formato plano tinha o tamanho perfeito para aquelas mãos pequeninas e descoordenadas, e o Mark sentou-se na cadeira de baloiço a guiá-lo em direção às gengivas doridas do bebé. O bebé mordeu aquelas superfícies texturizadas, parou de chorar instantaneamente e adormeceu no peito do Mark trinta minutos depois. O Mark olhou para mim, à meia-luz do quarto, a irradiar de orgulho. Ele tinha resolvido o problema. Finalmente sentia-se um pai. Eu juro por tudo que aquele pequeno panda vale o seu peso em ouro e lava-se com uma facilidade incrível na máquina da loiça.

As coisas que são só "ok" (e as roupas que nos salvaram)

Para ser justa, nem todas as compras são um evento mágico que nos muda a vida. Também comprámos o Conjunto de Blocos de Construção Suaves para Bebé. Quero dizer, são razoáveis. São blocos de borracha macios em tons pastel tipo macaron. O Mark tenta fazer umas contas matemáticas precoces com eles porque têm números, mas o bebé só os manda ao chão e tenta mordê-los. Flutuam na banheira, o que torna a hora do banho ligeiramente menos caótica. Compra-os se quiseres, são seguros e não-tóxicos, mas não te vão mudar a vida.

O que te *vai* mudar a vida são os Bodies Sem Mangas em Algodão Orgânico para Bebé. Falo disto mesmo a pensar nos pais. O Mark tem mãos grossas e calosas de trabalhar ao ar livre, e tentar abrir e fechar vinte e sete molas minúsculas de plástico num bebé que não para quieto dá-lhe vontade de esmurrar a parede. Estes bodies têm aqueles ombros estilo envelope que esticam tanto que os consegues puxar diretamente para baixo sobre o corpo do bebé quando há uma daquelas fugas de fralda épicas. A mistura de 95% algodão orgânico e 5% elastano faz com que estiquem bastante sem perderem a forma. É a única peça de roupa que o Mark procura ativamente na gaveta, porque sabe que a consegue vestir no bebé em menos de trinta segundos sem que ninguém chore.

Estão a ir muito bem, ambos

Por isso, ouve lá, Jess de há seis meses. Acaba as tuas bolachas em forma de peixinho. Deixa de esperar que ele saiba magicamente o que fazer e para de pairar sobre o ombro dele à espera para corrigir a técnica de fazer arrotar. A fase do pai de anime acaba, prometo. Um dia, vais entrar na cozinha e vê-lo com o bebé no marsúpio, a fazer ovos mexidos, a falar com o bebé sobre as atuais taxas de juro ou lá sobre o que é que ele fala, e vais perceber que a ligação finalmente se deu.

Leva tempo, exige muitas mudanças de fralda caóticas e implica que dês um passo atrás para que ele possa dar um passo em frente. Tu consegues.

Pronta para equipar o teu marido com artigos que ele vai mesmo conseguir usar? Compra os essenciais para bebé da Kianao aqui mesmo.

Perguntas Confusas a partir das Trincheiras (FAQ)

Como deixo de corrigir o meu marido quando ele está a fazer as coisas do bebé mal?

Tens literalmente de sair da divisão. Estou a falar a sério. Vai lá para fora, põe uns auriculares, passa o aspirador. A menos que o bebé esteja em perigo de morte real e imediato, deixa-o pôr a fralda ao contrário. Uma fuga no turno dele é uma consequência natural, e ter de limpar um desastre gigante de cocó é o melhor professor do mundo. Se fores tu a resolver o problema por ele, estás a assinar um contrato para o fazeres tu mesma durante os próximos três anos.

É normal os pais não sentirem absolutamente nada pelo recém-nascido no início?

Sim, e é um enorme tabu sobre o qual ninguém fala. O nosso médico quase teve de implorar ao Mark para que ele percebesse que as mães recebem uma descarga massiva de oxitocina e hormonas de ligação durante o parto e a amamentação, enquanto aos pais lhes é simplesmente entregue um estranho aos gritos. Eles criam laços através da ação. Põe-no a fazer pele com pele. Põe-no a acalmar o bebé durante a noite. Os sentimentos acabam por acompanhar as ações, garanto-te.

Será que esses bodies de algodão orgânico valem mesmo o dinheiro extra?

Se o orçamento for apertado, tenta misturar opções, mas sim, ter uns quantos bons de algodão orgânico vale a pena. O nosso bebé ficou cheio de manchas vermelhas horríveis de eczema devido a uns bodies sintéticos e baratos que nos ofereceram. Os de algodão orgânico da Kianao respiram melhor, esticam muito mais facilmente para passar pela cabeça grande de um bebé e não ficam ásperos e deformados depois de os lavares cem vezes.

Em que idade é que os bebés se começam a interessar verdadeiramente pelos ginásios de atividades?

Durante o primeiro mês, ou algo do género, eles olham para aquilo como se fossem borrões. Mas por volta dos 3 ou 4 meses, parece que se liga um interruptor. É nessa altura que começam a bater nos brinquedos de madeira pendurados e a dar pontapés. É também a idade exata em que precisas desesperadamente de os pousar durante cinco minutos para conseguires beber uma chávena de café ainda quente.

Posso congelar o mordedor de silicone para ficar mais frio?

Pessoal, não o ponham no congelador. Eu cometi esse erro e fica demasiado duro, o que pode mesmo magoar as gengivas pequeninas deles e queimar-lhes os lábios com o gelo. Coloca-o apenas no frigorífico normal durante cerca de 15 a 20 minutos. O silicone fica agradavelmente frio, mas mantém-se suficientemente macio para que eles possam morder de forma confortável.