Sinais de álcool no bebé amamentado: o diário de madrugada de um pai

O som de uma rolha a sair de uma garrafa de Pinot Grigio de preço razoável, às 19h14 de uma terça-feira chuvosa em Islington, deveria ser motivo de alegria. Para a minha mulher, a Sarah, era o primeiro copo de vinho que ela servia com confiança desde o segundo trimestre. Para mim, foi o início imediato de uma elaborada e tensa contagem decrescente mental. Tínhamos duas meninas gémeas no andar de cima com, naquele exato momento, dois meses de idade, totalmente dependentes das glândulas mamárias da minha mulher e localmente famosas por acordarem com a imprevisibilidade errática de um alarme de carro avariado.

Enquanto a Sarah dava o seu primeiro gole hesitante, com uma expressão de pura felicidade a invadir o seu rosto exausto, o meu cérebro entrou em sobreaquecimento total. Sorri com ar de apoio, acenei com a cabeça e tirei imediatamente o telemóvel por baixo da mesa. Comecei a percorrer freneticamente os fóruns, a tentar desesperadamente descobrir os sinais exatos de álcool no comportamento de um bebé amamentado, antes mesmo de ela terminar o copo. Porque, naturalmente, o meu cérebro privado de sono estava totalmente convencido de que um gole de um vinho branco de supermercado com 12% de álcool iria, de alguma forma, transformar as nossas filhas minúsculas numas autênticas arruaceiras de bar.

Eu tinha lido os manuais para pais, claro. A página 47 do mais popular sugere que mantenhamos a calma em momentos de ansiedade com a amamentação, o que achei profundamente inútil às três da manhã, quando se tenta manter alguma réstia de dignidade humana enquanto se está totalmente coberto por uma camada fina e pegajosa de baba de bebé.

A descodificar os conselhos do SNS sobre leite e metabolismo

O nosso médico de família tinha mencionado vagamente, na consulta das seis semanas, que beber um copo era "na maior parte das vezes, tranquilo", o que é precisamente o tipo de conselho médico vago que me deixa a olhar para o teto durante a noite. Do que consegui decifrar através da minha memória enevoada dessa consulta — e de um cruzamento de dados em pânico por vários sites de saúde —, o álcool no leite materno reflete perfeitamente a taxa de alcoolemia da mãe. Não fica preso no leite para emboscar o bebé mais tarde; simplesmente entra e sai da corrente sanguínea como um péssimo hóspede não convidado.

O consenso geral que consegui reunir é que esperar cerca de duas horas por cada bebida padrão é a aposta mais segura para garantir que o leite está limpo. Embora, honestamente, definir uma "bebida padrão" quando somos nós a servir as nossas próprias medidas para sobreviver a gémeos, seja uma ciência muito obscura.

Sentado à mesa da cozinha, fiz uma lista mental daquilo a que a enfermeira de saúde materna nos tinha dito para estarmos atentos, só para o caso de termos calculado mal a janela de amamentação e acabarmos a servir um jantar "com brinde":

• Os seus padrões de sono podem ir completamente por água abaixo, fazendo com que tenham um sono muito mais leve e acordem com mais frequência (o que parecia matematicamente impossível, dado que já acordavam a cada quarenta minutos).
• Podem parecer significativamente mais agitadas, irrequietas ou rabugentas do que o habitual, como se a indignidade diária de ser um bebé imóvel que depende de gigantes para se deslocar não fosse suficientemente irritante.
• Podem até beber menos leite durante a mamada, presumivelmente porque o sabor está um bocado estranho, mesmo que continuem teimosamente a sugar com fúria como se estivessem a tentar ganhar uma competição.

Táticas de distração enquanto o relógio não para

Lá estávamos nós. O temporizador no meu telemóvel estava definido. A Sarah tinha desfrutado de um copo e nada mais. E então, como se tivesse sido invocada pelo simples conceito de relaxamento parental, a Florence (Gémea A, a barulhenta) começou a chorar desalmadamente no quarto, lá em cima.

Tinham passado apenas quarenta e cinco minutos. De acordo com as minhas contas matemáticas em pânico, o álcool estava a atingir o pico no sistema da Sarah. Eu não a podia deixar amamentar ainda, o que significava que tinha de intervir e, de alguma forma, entreter um bebé furioso que exigia agressivamente o seu leite da noite. Deixem-me dizer-vos, é notavelmente difícil argumentar com um bebé esfomeado que não compreende o conceito de meias-vidas metabólicas.

Foi aqui que fui obrigado a usar a artilharia pesada. Tenho um afeto muito particular e antigo pelo Mordedor Panda em Silicone e Bambu. Serei totalmente honesto convosco: a maioria das coisas para bebé parece lixo de plástico de cores vivas que só serve para desarrumar a sala, mas este panda em particular salvou a minha sanidade naquela noite. A Florence ainda nem sequer estava a fazer os dentes todos, mas meter-lhe este pandinha na sua linha de visão distraiu-a o suficiente para parar de berrar. Tem texturas diferentes contra as quais ela simplesmente esmagava agressivamente as suas gengivas sem dentes, enquanto olhava para mim com uma suspeita profunda e sem pestanejar. Andámos de um lado para o outro no corredor durante mais de uma hora, comigo a sussurrar pedidos de desculpa frenéticos a um bebé que roía um panda de silicone, enquanto a mãe bebia ansiosamente litros de água da torneira na cozinha.

A dada altura, a Matilda (Gémea B, a sabotadora) também acordou, porque os gémeos funcionam numa política muito rigorosa e altamente coordenada de destruição mútua. Tentei dar-lhe o Mordedor Rolo de Sushi que a minha irmã nos tinha oferecido. É perfeitamente aceitável como distração, e confesso que me dá sempre vontade de rir ver um bebé minúsculo a segurar o que parece ser um rolo de salmão cru, mas a Matilda não foi na conversa. Deitou o olho ao sushi, percebeu que não deitava leite morno e atirou-o pelo quarto com uma precisão aerodinâmica surpreendente. Passei os vinte minutos seguintes a balançá-las ambas nos joelhos, a cantar músicas dos Oasis desafinadas, até o temporizador finalmente tocar.

Se dá por si a andar frequentemente de um lado para o outro na tentativa de distrair um bebé da sua próxima mamada planeada porque calculou mal a hora do copo de vinho, talvez queira espreitar discretamente a nossa coleção de brinquedos mordedores para encontrar algo que lhe compre um tempo precioso.

Como é realmente um bebé ligeiramente embriagado

Quando as duas horas finalmente passaram — um período de tempo que me envelheceu aproximadamente cinco anos civis —, a Sarah amamentou-as. Sentei-me ali mesmo na beira da cama, a observá-las como um falcão, à procura intensamente de qualquer um daqueles indescritíveis indicadores comportamentais sobre os quais tinha lido na internet.

Se pareceram diferentes? Talvez. A Florence teve definitivamente um sono ligeiramente mais caótico naquela noite. Passou cerca de três horas a debater-se naquilo a que os livros de pediatria chamam educadamente "sono ativo", mas a que eu pessoalmente chamo "tentar escapar de uma minúscula camisa de forças invisível". É incrivelmente difícil dizer se isso foi por causa dos restos do Pinot Grigio ou apenas porque era terça-feira e ela simplesmente estava a ser difícil. Os bebés são péssimos comunicadores.

Lembro-me de a embrulhar na Manta de Bebé em Bambu com Dinossauros Coloridos por volta das três da manhã. É um tecido incrivelmente macio e respirável, e eu tinha-a comprado um mês antes, meio com a esperança de que a magia do bambu a fizesse milagrosamente adormecer como uma pedra. É uma manta adorável, de facto, mas pelos vistos nenhuma quantidade de tecido de dinossauros orgânico consegue anular a reação fisiológica de um bebé a um horário de alimentação ligeiramente alterado. Ela continuou a resmungar e a pontapear com as perninhas até de madrugada, deixando-me a pensar se estaria a testemunhar os efeitos subtis da exposição ao álcool ou apenas a típica regressão do sono dos dois meses.

A grande tragédia do lava-loiça de dois mil e vinte e dois

O verdadeiro absurdo da nossa primeira incursão na difícil arte de conciliar a parentalidade com o consumo moderado de álcool foi a minha total incompreensão de como funciona realmente a produção de leite humano. Alguns dias depois do incidente com o Pinot, fiz anos e a Sarah bebeu outro copo de vinho ao jantar. Mas desta vez, sentiu o peito como se fosse fisicamente explodir antes de terminar o tempo de segurança de duas horas.

Lembro-me perfeitamente de ter lido algures que extrair o leite e deitá-lo fora não limpa verdadeiramente o álcool do leite de forma mais rápida. O pediatra basicamente riu-se educadamente quando lhe perguntei se podíamos simplesmente "drenar o sistema" como quem purga um radiador estragado. Mas a Sarah estava a sentir dores, por isso ligou-se à bomba de extração de leite. A máquina gemeu e bateu ritmadamente como uma vaca leiteira robótica deprimida durante vinte minutos.

E depois, num momento de pura tragédia cómica, fiquei de pé junto ao lava-loiça à meia-noite e despejei literalmente uns belos cento e setenta mililitros de leite perfeitamente bom e recém-extraído pelo ralo abaixo. Se alguma vez viveram com uma mãe a amamentar, sabem que deitar leite materno fora é, emocionalmente, semelhante a deitar fogo a uma pilha de notas de cinquenta euros enquanto alguém vos pontapeia as canelas. Vi-o a rodopiar pelo ralo e quase chorei para dentro da bacia da loiça. Foi um desperdício total. O álcool teria sido metabolizado naturalmente pelo sistema dela se tivéssemos simplesmente esperado, mas, como o extraímos para um biberão durante aquela janela, aquele lote específico ficou estragado. Ainda penso naquele leite perdido, de vez em quando, quando estou a olhar fixamente pela janela numa tarde chuvosa.

A encontrar o nosso equilíbrio

Acabámos por, dolorosamente, descobrir um ritmo que não envolvia o meu suor profuso por causa de um temporizador digital, ou ter de despejar ouro líquido no sistema de esgotos municipal. Percebemos que, se a Sarah quisesse desfrutar de uma bebida, bastava amamentar as meninas imediatamente antes, ou termos pronto um biberão de leite previamente extraído, totalmente "sóbrio", à espera no frigorífico. Atirar um biberão frio para o aquecedor enquanto ela desfrutava de um copo de vinho com a sua massa tornou-se na nossa verdadeira salvação.

Deixámos completamente de analisar em excesso cada espasmo, bocejo ou sesta suspeitamente curta como se fosse uma reação catastrófica ao álcool. Simplesmente aceitámos que os bebés são criaturinhas inerentemente estranhas e irrequietas, independentemente do que a mãe tenha ingerido à hora de jantar. Às vezes dormem lindamente, e às vezes agem como se tivessem andado a beber shots de café expresso durante a tarde toda.

Antes que deem em doidos a analisar cada pequeno soluço que o vosso bebé faz e a pesquisar sinais no Google às três da manhã, respirem fundo, confiem nos vossos horários e talvez queiram dar uma vista de olhos nos essenciais orgânicos para bebés, para tornar o resto desta jornada de amamentação e embalar um pouco mais suave.

As perguntas confusas que realmente fizemos

Quanto tempo temos mesmo de esperar depois de uma única bebida?
Pelo que a enfermeira de saúde materna nos murmurou por cima dos berros das nossas filhas, demora cerca de duas horas para que o álcool de uma bebida padrão desapareça da corrente sanguínea e, por extensão, do leite. Se beber duas, espera quatro horas. É a velha e irritante matemática básica.

Extrair e deitar o leite fora acelera honestamente a sobriedade do leite?
Absolutamente não. A única coisa que extrair e deitar fora consegue fazer é pôr um homem feito a chorar em cima do lava-loiça. Extrair apenas alivia a pressão física nas mamas; não acelera magicamente a taxa metabólica do fígado.

E se errarmos completamente o tempo e as amamentarmos demasiado cedo?
De acordo com o nosso médico de família, embora obviamente não seja o ideal, um pequeno erro de cálculo com uma única bebida não vai causar danos irreversíveis. O bebé pode apenas dormir pessimamente durante o resto da noite e ficar um bocado mais ranhoso do que o habitual, o que, francamente, já parece a base do meu dia a dia de qualquer forma.

Como os manter ocupados enquanto o relógio não avança?
Temos de andar de um lado para o outro. Cantamos péssimas canções de Britpop dos anos 90. Damos-lhes mordedores de silicone que vão, inevitavelmente, deixar cair ao chão. Basicamente, fazemos o que for preciso para os distrair durante quarenta e cinco minutos até que o temporizador metabólico invisível na nossa cabeça finalmente toque.