A verdade sobre quando o seu bebé vai começar a falar

Estávamos no final de 2018 e eu estava sentada de pernas cruzadas num tapete de puzzle de espuma em cores primárias, na cave de um centro comunitário que cheirava vagamente a fraldas com lixívia e a desespero absoluto. Trazia umas calças de ioga que, definitivamente, nunca tinham visto o interior de um estúdio de ioga, equilibrava um café morno no joelho e observava o meu filho Leo, de sete meses. Ele estava profunda e totalmente concentrado em tentar engolir um Cheerio perdido que tinha encontrado debaixo de um aquecedor.

Mesmo ao nosso lado estava outra mãe e o seu bebé — juro por tudo que ele se chamava Barnaby — que estava sentado muito direito, a olhar diretamente nos olhos da mãe e a enunciar claramente: "Pa-pá." A sério, na perfeição. O miúdo soava como um pequeno mordomo britânico.

Entrei em pânico total. Senti aquele suor frio e as picadas da culpa de mãe a atravessar a minha camisola oversized. Lembro-me de puxar do telemóvel ali mesmo no tapete e de pesquisar freneticamente no Google quando é que os bebés começam a falar, porque, naquele momento, o meu filho comunicava exclusivamente através de grunhidos, puns e guinchos agudos de pterodáctilo.

Eu tinha uma ideia enorme e totalmente errada sobre como funciona a fala. Achava que era como carregar num interruptor. Que num dia são apenas umas batatas barulhentas e, no dia seguinte, estão a formular frases sobre as suas cores favoritas. O maior mito da maternidade é que "falar" só conta quando conseguimos reconhecer as palavras. Mas isso é uma treta. As bases para que tudo isso aconteça constroem-se tão devagarinho que quase nem damos por isso.

A cena do útero (que, honestamente, me assusta um bocado)

Assim, uns meses depois numa consulta de rotina, o meu pediatra, o Dr. Aris — que tem a paciência de um santo e tem constantemente de me acalmar —, disse-me que a comunicação, na verdade, começa antes sequer de eles nascerem. Aparentemente, por volta das 27 semanas no útero, começam a ouvir coisas.

O que, meu Deus... Isso significa que a Maya ouviu-me definitivamente a praguejar contra o trânsito na autoestrada durante todo o terceiro trimestre.

O Dr. Aris explicou-me que eles aprendem o ritmo e a melodia da nossa voz específica enquanto ainda estão lá dentro. O meu marido costumava encostar a cara à minha barriga e falar para o meu umbigo sobre as suas táticas na liga fantasy de futebol, o que eu achava ridículo, mas calculo que haja alguma ciência estranha por trás disso. Para mim é tudo um pouco confuso, mas o que interessa é que eles não são quadros em branco quando nascem. Já sabem como soamos quando estamos stressados e a encomendar comida para fora.

Como é suposto ser a linha do tempo na vida real

As tabelas médicas dão-nos aquelas listas de pontos muito organizadinhas para os marcos da fala, o que tem muita piada porque os bebés pura e simplesmente não leem tabelas.

Mas, vá, mais ou menos dos quatro aos seis meses, entramos na fase do balbucio. E eu preciso de desabafar sobre a fase do balbucio por um segundo. Com o Leo, era fofo. Uns quantos "ba-ba-bas" enquanto ele mordiscava os dedos dos pés. Mas a Maya? A Maya descobriu as cordas vocais às 4 da manhã, todos os santos dias, durante dois meses seguidos. Ficava simplesmente deitada na alcofa a gritar "GA-GA-GA-GA" para o teto, a um volume que fazia as janelas tremer. Não era falar, era terrorismo biológico.

Lembro-me de ter tanta falta de sono que escrevia em fóruns, com um olho aberto e outro fechado, porque é que o meu bebé grita vogais de madrugada, desesperada para que alguém me dissesse que era um sinal de genialidade e não apenas tortura. O Dr. Aris garantiu-me que ela estava apenas a fazer experiências com combinações de consoantes e vogais, o que é basicamente o aquecimento para as palavras a sério.

Depois, dos sete aos doze meses, mais ou menos, eles meio que absorvem silenciosamente tudo o que dizemos e, quiçá, dizem adeusinho ao carteiro.

Mas o verdadeiro caos instala-se por volta dos 18 meses. É a explosão da linguagem. A associação de pediatras diz que eles aprendem para aí uma palavra por semana ou algo assustador do género, o que eu não acreditei até o Leo repetir uma palavra muito específica, e não muito bonita, que eu murmurei quando bati com o dedo do pé na mesa de centro. Ele gritou a plenos pulmões no meio de uma fila apinhada para pagar as compras no supermercado. Duas vezes.

A minha coisa favorita de sempre e que ajudou mesmo

Quando estávamos no pico da fase de pré-fala, e eu tentava desesperadamente que o Leo interagisse comigo em vez de ficar apenas a olhar fixamente para a minha testa, encontrei algo que funcionou genuinamente.

Foi o Roca e Mordedor Coelhinho. Inicialmente, comprei-o só por ser querido e feito desta madeira de faia natural não tratada, e eu estava na minha fase de mãe de primeira viagem paranoica do "plástico nunca".

Mas acabou por se tornar a nossa principal ferramenta de comunicação. O Dr. Aris tinha-me dito para praticar a "troca de turnos na conversa". A ideia é dizermos algo, fazermos uma pausa e esperarmos que o bebé "responda", mesmo que a resposta seja apenas um barulho ou um movimento. Isso ensina-lhes o ritmo de vaivém de uma conversa humana.

Então, eu sentava-me no tapete com a minha terceira chávena de café e segurava o coelhinho de croché. Dizia: "Estás a mastigar as orelhas do teu coelhinho?" E o Leo abanava violentamente a roca na minha direção, roía a argola de madeira e soltava um grunhido profundo e gutural. Eu esperava um segundo. E depois dizia: "Uau, a sério? Conta-me mais." E ele abanava-a de novo.

Fizemos isto durante horas. Foi a nossa primeira conversa a sério. A madeira tinha a dureza perfeita para as gengivas inflamadas dele, e o fio de algodão dava-lhe uma coisa tátil e sensorial para explorar, mas acima de tudo, eu adorava-o porque nos obrigava a olhar um para o outro e a interagir sem luzes a piscar ou música eletrónica a intrometerem-se. Ainda o guardo na caixa de recordações dele.

Coisas que supostamente ajudam (e o que ajuda de verdade)

Se perguntarem a um especialista como pôr o vosso filho a falar, vão receber uma lista de tarefas. É suposto narrarmos o nosso dia inteiro como se fosse um reality show aborrecido, lermos livros de cartão até perdermos a cabeça e ensinar-lhes língua gestual para bebés antes sequer de terem dentes.

Eu tentei a cena da narração. "Fala paralela", chamam-lhe eles. Andava pela minha cozinha a dizer: "A mamã está a abrir o frigorífico. A mamã está a olhar para um iogurte fora de prazo. A mamã está a fechar o frigorífico." Senti-me uma autêntica lunática. Mas, com toda a honestidade? Funciona. Eles absorvem tudo como umas pequenas esponjinhas assustadoras.

Também experimentei uma série de brinquedos diferentes para ver se alguma coisa curava magicamente a rabugice provocada pelos dentes, para que a Maya se pudesse concentrar em comunicar a sério em vez de apenas chorar.

Tínhamos o Mordedor Lhama. E pronto, era... porreiro. É uma coisinha gira em silicone de qualidade alimentar com o recorte de um coração. Vou ser totalmente honesta: a Maya gostava de o morder quando os molares estavam a romper em força, e era ridiculamente fácil de atirar para dentro da máquina de lavar loiça quando ficava cheio de pelos de cão. Mas não nos proporcionava aqueles momentos mágicos de interação em vaivém como as rocas de madeira. Era basicamente uma rolha muito fofinha e segura para a boca quando estávamos na fila do supermercado e ela estava a dar em doida. O que, sejamos honestos, por vezes é exatamente do que precisamos. Sobrevivência.

Ah, e a língua gestual para bebés! Achei que era um disparate pretensioso de mães bloggers até a Maya aprender o gesto para "mais" por volta dos 10 meses. Antes disso, ela simplesmente gritava quando acabava os mirtilos. Assim que aprendeu a juntar os dedinhos agressivamente para exigir mais mirtilos, a gritaria diminuiu uns 80%. Os cérebros deles percebem tanta coisa antes de as cordas vocais conseguirem, de facto, formar as palavras, e dar-lhes uma forma de colmatar essa falha com as mãos é a salvação.

Explore aqui a coleção completa de brinquedos educativos e sensoriais da Kianao

O pânico bilingue

A família do meu marido é grega, e a minha sogra está constantemente a falar com os miúdos naquele grego a disparar como uma metralhadora do qual eu só percebo uns dez por cento. Quando o Leo tinha 18 meses, ele quase não dizia nada em inglês, e a minha sogra estava sempre a chamar-lhe bebé preguiçoso para falar com uma ênfase estranha que me fazia sentir que estava, de alguma forma, a falhar na maternidade.

Eu estava convencida de que os dois idiomas o estavam a confundir e a causar um atraso.

O Dr. Aris riu-se, literalmente, na minha cara. Disse-me que o bilinguismo como causa de atraso na fala é um grande mito totalmente desmentido. Disse-me que, se o Leo souber 10 palavras em inglês e 10 palavras em grego, tem um vocabulário de 20 palavras. Ponto final. O cérebro simplesmente categoriza as coisas de forma diferente. É a sério um superpoder, e não uma desvantagem. Portanto, se em vossa casa se falam dois idiomas, ignorem os familiares coscuvilheiros e julgadores, e continuem a fazer o que estão a fazer.

Brinquedos que não precisam de pilhas (graças a Deus)

Outra coisa que aprendi da pior maneira com o meu primeiro filho é que os ecrãs passivos e os brinquedos eletrónicos barulhentos atrasam verdadeiramente o desenvolvimento da fala. Nós queremos interação cara a cara, o que é difícil quando estamos exaustas e só queremos pôr a Mrs. Rachel durante vinte minutos para podermos tomar um banho em paz. (Sem ofensa para a Mrs. Rachel, ela praticamente criou a Maya durante a pandemia).

Mas para brincar a sério, os brinquedos de causa-efeito são a melhor aposta. Comprámos o Roca e Mordedor Coala para a Maya, e foi espetacular. É uma argola de madeira com este coala azul de croché.

O objetivo de um brinquedo destes é que o bebé tem de fazer fisicamente algo para obter uma reação. Ela abana, ele chocalha. Ela para, faz-se silêncio. Isto ensina-lhes que as suas ações têm resultados previsíveis, que é exatamente o mesmo conceito de falar. Fazemos um som, a mamã vem cá. Dizemos "leite", o leite aparece. Tudo isto está ligado naqueles seus cérebros estranhos e em rápido crescimento.

Quando entrar seriamente em pânico e ligar para o médico

Sou a rainha das reações exageradas. Uma vez cheguei a ligar para a linha de saúde porque o cocó do Leo estava um bocadinho mais verde do que o normal. Mas no que toca à fala, é honestamente melhor sermos paranoicas do que passivas.

O Dr. Aris disse-me que para aí uma em cada cinco crianças começa a falar mais tarde. É super comum. Mas aquela abordagem do "esperar para ver" está ultrapassada.

Ele disse-me para marcar consulta se não houvesse balbucio ou se não apontassem até aos 15 meses, ou se não houvesse palavras soltas reconhecíveis até aos 18 meses. A Maya não apontou durante muito tempo, e eu fiquei doente de tanta preocupação, mas um dia ela simplesmente apontou de forma muito agressiva para o gato e gritou "IÇO!" e nunca mais olhámos para trás.

Se algum dia eles deixarem de fazer algo que costumavam fazer — como, por exemplo, se diziam "mamã" e diziam adeus, e de repente param por completo durante semanas —, isso é um sinal de alerta. Arrastem-nos sempre ao médico por causa disso. A intervenção precoce é praticamente mágica. Têm terapeutas da fala que, basicamente, passam o tempo a brincar no chão com o vosso filho e de alguma forma os enganam para os pôr a falar. É incrível.

Enfim, a questão é que o vosso filho não tem nenhum defeito só por não estar a recitar poesia na sua festa do primeiro aniversário. Esqueçam as tabelas de marcos de desenvolvimento, peguem num café e simplesmente conversem com eles enquanto eles roem os brinquedos. Eles estão a ouvir. Mesmo quando vocês estão a refilar do trânsito.

Prontos para deixar os plásticos? Comprem aqui os nossos mordedores e rocas naturais e não tóxicos.

As perguntas frequentes, caóticas e honestas, sobre a fala dos bebés

Os rapazes falam mesmo mais tarde do que as raparigas?

Honestamente, sim, normalmente sim! O meu pediatra disse-me que os rapazes tendem a desenvolver as suas capacidades motoras grossas (como correr e partir a minha mobília) antes das capacidades motoras finas e da fala, enquanto as raparigas costumam fazer o oposto. O Leo não juntou duas palavras até ter quase dois anos, enquanto a Maya já me dava ordens em frases completas aos 20 meses. É chato, mas é totalmente normal.

A linguagem de bebé (tipo "gu-gu dá-dá") faz-lhes honestamente mal?

Certo, existe uma diferença entre a "fala parental" e a linguagem de bebé. A fala parental é quando usamos aquela voz aguda e cantarolada, mas usando palavras verdadeiras ("Olha para a BOLA vermelha GIGANTE!"). Isso é, honestamente, espetacular para o cérebro deles. Mas inventar palavras falsas e sem sentido, tipo "pititi-patati", só os confunde. Obviamente, eu dava por mim a usar palavras falsas quando estava cansada, mas tentem cingir-se às palavras reais, cantadas num tom embaraçoso.

As chupetas podem atrasar a fala?

Temi muito esta pergunta porque os meus filhos eram agressivamente viciados nas chuchas. A resposta curta é: mais ou menos, se as tiverem na boca 24 horas por dia. Não podem praticar o balbucio se tiverem a boca tapada. Instituímos a regra de "chupeta só para dormir" por volta dos 10 meses. Foram três dias horríveis de birras e choramingos, mas o balbucio deles durante o dia explodiu logo a seguir.

O que é que conta como "primeira palavra"?

Não tem de ser pronunciada na perfeição! Durante muito tempo, o Leo chamava "águi" à água. O Dr. Aris explicou-me que isso conta como uma palavra porque ele a usava sempre para querer dizer exatamente a mesma coisa. Os sons dos animais também contam! Se eles apontarem para um cão e disserem "ão-ão", ponham isso na lista de vocabulário. Eles estão a tentar, deem-lhes o devido valor!

O tempo de ecrã afeta mesmo assim tanto a fala?

Odeio ser eu a portadora das más notícias, mas sim, afeta. O ruído da televisão de fundo torna, genuinamente, mais difícil que eles consigam ouvir os sons específicos da vossa voz. Eu costumava deixar as notícias ligadas o dia todo até perceber que me estavam a abafar. A interação cara a cara é a forma como eles aprendem a ler os vossos lábios e expressões faciais. Guardem o tempo de ecrã para quando precisarem desesperadamente de lhes cortar as unhas sem que eles se debatam todos.