Eram 6:14 da manhã de uma terça-feira chuvosa em Portland, e eu estava a olhar para uma chávena de café morno enquanto o meu filho de 11 meses tentava agressivamente arrancar-me a barba pela raiz. Tinha conseguido enfiá-lo no marsúpio depois de uma noite de regressão de sono que me pareceu um autêntico ataque informático localizado à minha sanidade mental, e cometi o erro fatal de abrir o telemóvel para ver as notícias. Mesmo no topo do meu feed, estava o anúncio de que a atriz Lily Collins e o marido, Charlie McDowell, tinham sido pais da sua primeira filha, Tove Jane, através de gestação de substituição (barriga de aluguer).
Achei que era uma história bonita. Uma nova família, uma criança saudável. Mas depois desci até aos comentários e o meu cérebro deu, basicamente, o ecrã azul da morte. A quantidade absurda de pessoas a exigir saber por que motivo não tinha sido ela a engravidar, a questionar a sua "verdadeira" maternidade e a auditar agressivamente as escolhas reprodutivas de uma estranha era assustadora. Fez-me perceber o quão completamente distorcida é a nossa compreensão coletiva sobre a construção de uma família, e obrigou-me a olhar para as minhas próprias suposições ignorantes de antes de a minha mulher e eu termos o nosso filho.
A internet é péssima em dados reprodutivos
Antes de ser pai, a minha compreensão de como se faziam os bebés estava mais ou menos ao nível de um vídeo das aulas de educação sexual do secundário de 1998. Presumia que as pessoas simplesmente decidiam ter um filho e, nove meses depois, aparecia um bebé. Não fazia ideia dos obstáculos médicos exaustivos, devastadores e incrivelmente comuns que as pessoas enfrentam. A minha mulher, que é infinitamente mais inteligente do que eu, teve de me explicar gentilmente que a fertilidade é, no fundo, um lançamento caótico dos dados genéticos.
Collins tinha escrito anteriormente um livro de memórias onde foi incrivelmente aberta sobre a sua luta passada contra um distúrbio alimentar grave, referindo que isso tinha interrompido temporariamente o seu ciclo menstrual e a tinha deixado com uma ansiedade profunda em relação à sua fertilidade futura. Aparentemente, um trauma severo no corpo pode fazer o sistema reprodutivo ir abaixo, e, no entanto, milhares de estranhos acharam-se no direito de ir à internet exigir o seu historial clínico pessoal. Havia quem atirasse para o ar termos como "barriga de aluguer por vaidade", como se tivessem tido acesso aos seus processos médicos.
Quando a minha mulher e eu estávamos a analisar os dados reais — porque eu processo a ansiedade a ler folhas de cálculo — descobri que os ciclos de transferência de embriões usando uma portadora gestacional ultrapassaram os 8800 em 2021, de acordo com o CDC. Isso é quase o triplo de há uma década. As pessoas não se submetem a um processo que pode custar mais de 170.000 dólares nos EUA só porque querem evitar estrias. Fazem-no devido a lesões uterinas graves, condições crónicas de saúde que exigem medicação incompatível ou barreiras biológicas que tornam impossível levar uma gravidez avante.
A gravidez é apenas a fase de instalação
Eis a maior mudança de paradigma que tive nos últimos onze meses: costumava pensar que os nove meses de gravidez eram o evento principal, mas afinal a gestação é apenas a fase de instalação. O verdadeiro trabalho, aquele que nos esmaga a alma e nos expande o coração, acontece quando o bebé chega e temos de descobrir como manter esta batatinha aos gritos viva.

Uma das críticas que vi atirarem aos pais que recorrem à gestação de substituição é a ideia bizarra de que não vão criar laços com o bebé porque não deram fisicamente à luz. O nosso médico disse-nos, durante a nossa primeira e frenética semana em casa, que os bebés constroem vínculos seguros através de cuidados responsivos — o que significa que quem dá de comer, quem acalma às 3 da manhã e quem os embala infinitamente é a pessoa a quem o bebé liga o seu sistema nervoso. Não tem absolutamente nada a ver com quem os empurrou para fora de um canal de parto.
Se vão receber um bebé através de uma barriga de aluguer, o vosso quarto trimestre vai ser uma autêntica prova de fogo, tal como para qualquer outra pessoa. Continuam a precisar de fazer imenso contacto pele a pele, ao qual a minha mulher e eu recorremos muito quando o nosso filho não parava de gritar entre as 19h e as 22h. Basicamente, vivemos sem camisola durante um mês. Quando, finalmente, o vestíamos, confiávamos cegamente no Body para Bebé em Algodão Biológico Kianao. Honestamente, é uma das minhas coisas favoritas cá de casa, porque depois de um body sintético ter deixado o meu filho com uma mancha vermelha e estranha que me atirou para uma espiral de pânico no Google à meia-noite, este de algodão biológico deixou realmente a sua pele respirar. Além disso, a gola é suficientemente elástica para eu não sentir que lhe estou a partir a clavícula cada vez que o tento vestir enquanto ele se debate como um pequeno crocodilo.
O privilégio financeiro e a matemática complicada de construir uma família
No entanto, temos de falar sobre o aspeto financeiro, porque ignorá-lo seria desonesto. A gestação de substituição nos Estados Unidos é, esmagadoramente, um caminho apenas acessível aos mais ricos. Entre os tratamentos de FIV, as despesas médicas da gestante, as taxas da agência e os contratos legais, estamos a falar do preço de uma pequena casa. É um privilégio enorme poder contornar os obstáculos biológicos com um livro de cheques.
Mas a narrativa de que as mães de substituição são mulheres financeiramente desesperadas e exploradas por celebridades ricas é, aparentemente, na sua maioria um mito em mercados fortemente regulamentados como os EUA. Perdi-me a ler um estudo numa revista científica chamada Reproductive BioMedicine, que afirmava que as portadoras gestacionais têm, normalmente, níveis de escolaridade médios a elevados e rendimentos acima da média. São movidas principalmente pela empatia e pelo desejo de ajudar outra pessoa a construir uma família, e não por uma necessidade desesperada de pagar a renda. A ideia de que estas mulheres não têm capacidade para tomar decisões sobre o seu próprio corpo é apenas mais uma forma bizarra de a sociedade tentar policiar as mulheres.
Se têm interesse em explorar como preparar a vossa casa para uma nova chegada, seja através de gestação de substituição, adoção ou uma gravidez tradicional, podem querer espreitar a nossa coleção de essenciais biológicos para bebés, amigos da pele.
O vosso instinto de ninho não precisa de uma barriga de grávida
Quando nos estávamos a preparar para receber o nosso filho, a minha mulher teve o lembrete físico de uma barriga a crescer para desencadear os seus instintos de ninho. Para os pais intencionais que recorrem a uma barriga de aluguer, a fase de preparação é diferente, mas a ansiedade é exatamente a mesma. Dão por vocês acordados às 2 da manhã a pesquisar os níveis exatos de toxicidade de vários brinquedos de plástico e a pensar se um canto ligeiramente afiado num rodapé vai mandar a vossa futura criança para as urgências.

Sem as limitações físicas do final da gravidez, os pais intencionais costumam canalizar toda essa energia nervosa para preparar o ambiente. Lembro-me de me hiperfocar na montagem do quarto do bebé como uma forma de sentir que estava a contribuir. Montar o Ginásio de Atividades em Madeira Arco-Íris foi uma das poucas tarefas do ninho que consegui concluir com sucesso sem que a minha mulher tivesse de vir atrás de mim para a arranjar. Gosto genuinamente desta coisa porque é feita de madeira natural e não toca músicas eletrónicas agressivas e intermitentes que me dão vontade de a atirar pela janela. Fica simplesmente ali, muito bonita, enquanto o bebé dá palmadas no pequeno elefante.
Por outro lado, também temos o Mordedor para Bebé em Silicone Panda, que é... razoável. É totalmente seguro e não tóxico, e supostamente serve para massajar as gengivas, mas sendo completamente honesto, o meu filho prefere largamente tentar mastigar o carregador do meu portátil ou o comando da televisão. Guardamos o panda na mala das fraldas como recurso para os restaurantes, mas normalmente acaba apenas caído no chão.
Limites são uma atualização de segurança obrigatória
Se há coisa que aprendi ao ver a quebra total de limites em torno do anúncio do bebé de uma celebridade, é que as pessoas acham que têm um direito absurdo de aceder aos dados operacionais da vossa família. Quando se tem um bebé, de repente a sogra, o vizinho e o homem que nos serve o café acham que têm direitos de administrador sobre as nossas escolhas parentais.
Se são pais intencionais que recorreram a uma barriga de aluguer, as perguntas que vão ouvir serão, provavelmente, muito invasivas. As pessoas vão perguntar sobre a biologia da gestante, quanto custou, ou porque é que não adotaram simplesmente — como se o sistema de acolhimento fosse um serviço de entregas Amazon Prime para seres humanos. Em vez de deixarem que os familiares cuscos corram diagnósticos ao vosso planeamento familiar enquanto sobrevivem sem dormir, tentem encerrar educadamente a conversa com uma afirmação genérica sobre estarem gratos à vossa equipa médica, enquanto lhes passam agressivamente o bebé para as mãos para poderem ir comer um punhado de cereais secos à cozinha.
honestamente, trazer o bebé para casa é apenas o primeiro passo. Independentemente de como conseguiram "compilar" a vossa família — quer tenha envolvido FIV, uma portadora gestacional, adoção ou uma gravidez biológica normal — no momento em que aquela criança está nos vossos braços, estão oficialmente no meio do furacão. Vão ser presenteados com cocó, vão chorar no banho, e vão apaixonar-se tão profundamente por um pequeno extraterrestre aos gritos que chega a doer fisicamente.
Antes de se perderem completamente na beleza caótica do quarto trimestre, certifiquem-se de que estão abastecidos com o equipamento que vos facilita realmente a vida. Comprem a nossa coleção completa de essenciais para bebé biológicos e sustentáveis aqui mesmo.
Perguntas Frequentes (FAQs) de um Pai Caótico
Os bebés nascidos através de barriga de aluguer têm dificuldade em criar laços?
Por tudo o que o meu médico disse, absolutamente não. Os bebés não querem saber em que útero estiveram; só se importam com quem os está a segurar agora. Se estiverem a fazer o contacto pele a pele, a dar-lhes de comer e a responder quando choram, os seus pequenos cérebros vão ligar-se diretamente a vocês. Criar laços é um verbo, é algo que se faz através de mil ações exaustivas e repetitivas todos os santos dias.
Como lido com pessoas a perguntar porque é que não adotamos simplesmente?
Esta pergunta dá comigo em doido porque trata a adoção como se fosse um exercício de papelada simples e livre de traumas, em vez de um processo altamente complexo e emocionalmente desgastante. Quando as pessoas perguntam isto, descobri que o melhor é olhar para elas com ar de caso e dizer: "Fizemos as escolhas médicas e familiares que eram certas para nós, mas, de qualquer forma, já viste que o bebé acabou de aprender a fazer bolhinhas com a boca?" Desviem e mudem de assunto. Não devem explicações sobre o vosso historial médico a ninguém.
É normal sentir-me completamente desligado quando o bebé chega?
Eh pá, sim. Passei as primeiras duas semanas da vida do meu filho a pensar se tinha cometido um erro terrível porque só me sentia cansado e apavorado, e não magicamente extasiado. Quer sejam vocês a carregar o bebé ou uma barriga de aluguer, aquele laço mágico e instantâneo típico de um filme é, muitas vezes, um mito. Demorei alguns meses a olhar para ele às 4 da manhã para sentir realmente aquela ligação avassaladora. Deem a vós próprios um minuto para se adaptarem à atualização de firmware; a vossa vida inteira acabou de mudar.
Qual é a melhor forma de fazer contacto pele a pele se não demos à luz?
Basta tirarem a camisola e deitarem o bebé no vosso peito. A sério, é assim tão simples. Nós costumávamos fazer isso enquanto víamos reality shows terríveis. Coloquem uma manta suave sobre as costas deles para não apanharem frio e deixem-nos simplesmente dormir em cima de vocês. Aparentemente, a vossa temperatura corporal vai ajustar-se naturalmente para os aquecer, o que é, provavelmente, a funcionalidade biológica mais espetacular que os seres humanos têm. Só têm de se certificar de que fazem xixi antes de se sentarem, porque vão ficar ali presos durante pelo menos uma hora.





Partilhar:
Porque é Que a Expressão "Dormir Como um Bebé" é um Autêntico Mito
O que o caso do bebé Lindbergh me ensinou sobre a segurança no quarto do bebé