Plantas no Quarto do Bebé: A Verdade Sobre as Espécies Seguras

Eram 10:14 de uma terça-feira, e eu estava a usar a camisola larga de faculdade do Dave — aquela cinzenta que tem uma nódoa de iogurte suspeita e permanente no punho esquerdo desde 2019. O meu café já tinha sido reaquecido no micro-ondas quatro vezes, o que significa que sabia a tristeza quente. A Maya, que na altura tinha dez meses e se mexia com a rapidez e imprevisibilidade de uma aranha bêbeda, estava sentada no tapete da sala.

Ela estava calada.

Qualquer pai ou mãe que esteja a ler isto acabou de sentir um aperto no estômago, porque o silêncio nunca é apenas silêncio. Silêncio significa destruição.

Virei-me do balcão da cozinha e lá estava ela, a segurar um punhado de terra escura numa mão, enquanto metade de uma folha verde lhe saía da boca como uma minúscula lagarta enlouquecida. Olhou para mim, deu-me um sorrisinho desdentado e começou a mastigar.

Passei-me. Não estou a exagerar, deixei cair o meu horrível café de micro-ondas no chão e corri pela sala a gritar "NÃO NÃO NÃO COSPE ISSO". A planta em questão era uma Jiboia (Pothos), que eu tinha comprado porque uma mãe perfeitamente curada do Instagram, com uma casa bege imaculada, disse que a folhagem pendente iria "purificar o ar" da minha casa. Enfie-lhe os dedos na boca da Maya, a limpar uma lama nojenta de terra, saliva e folhas desfeitas, enquanto o Dave saía a correr do escritório a meio de uma chamada de Zoom com uma cara aterrorizada.

Ligámos para o Centro de Informação Antivenenos. O operador, um tipo chamado Greg que soava como se estivesse a comer uma sandes de forma descontraída enquanto lidava com a minha histeria absoluta, estava estranhamente calmo. Perguntou-me qual era a planta. Eu estava a chorar compulsivamente, a tentar descrever uma trepadeira verde genérica, e o Greg disse apenas: "Lave-lhe a boca, dê-lhe um gelado de gelo, ela vai ficar bem, mas se calhar é melhor mudar a planta de sítio."

O pesadelo do oxalato de cálcio que eu interpretei completamente mal

O problema de tentarmos criar um quarto bonito e inspirado na natureza para o nosso filho é este: vemos aquelas fotografias fantásticas de quartos de bebé com árvores Ficus enormes ao canto e pequenas plantas adoráveis para principiantes — aquelas plantas bebés minúsculas que vendem na zona das caixas nas lojas de bricolage — alinhadas em prateleiras flutuantes. E pensamos: oh, que amor! Natureza! Ar puro para o meu precioso bebé!

Ninguém nos diz que metade dessas plantas andam basicamente armadas e são perigosas.

Levei a Maya ao nosso pediatra, a Dra. Aris, mais tarde nessa semana só para ter a certeza absoluta de que ela não tinha danificado permanentemente o esófago. A Dra. Aris tem esta energia muito calma e ligeiramente cansada, e explicou que plantas como a Jiboia, o Lírio-da-Paz e a Espada-de-São-Jorge têm umas coisas chamadas cristais de oxalato de cálcio. A forma como eu entendo isto — e, honestamente, passei à rasca a biologia no secundário, por isso não tomem isto como uma verdade absoluta — é que estes cristais são como cacos de vidro microscópicos. Quando um bebé os mastiga, causam um ardor intenso e inchaço na boca. Pode não ser necessariamente fatal, mas é um tipo especial de inferno para todos os envolvidos.

Enfim, a questão é que "purificar o ar" não significa "seguro para bebés". Geralmente, significa exatamente o oposto.

Porque é que a terra é, na verdade, a grande vilã aqui

Mas a folha nem sequer foi a pior parte. A Dra. Aris olhou para mim por cima dos óculos e perguntou: "Em que tipo de terra estava a planta?"

Pestanejei. "Terra? Estava em terra. Aquela coisa castanha."

Ela explicou que a maioria das plantas que compramos nas grandes superfícies estão em terras fortemente tratadas com fertilizantes químicos sintéticos e pesticidas industriais. É basicamente adubo químico e veneno para insetos. Por isso, enquanto eu estava em pânico com a toxicidade da folha, a Maya tinha acabado de engolir uma boca cheia de esteróides para plantas de grau industrial. Literalmente o pior que podia acontecer.

Se vão ter qualquer tipo de planta em casa — e refiro-me a QUALQUER planta, mesmo as seguras —, têm de as mudar de vaso no segundo em que as trazem para casa. Deitem fora a terra do viveiro no caixote do lixo da rua, lavem as raízes (o que é uma grande confusão; havia lama e vómito de bebé por todo o lado na minha cozinha naquele dia) e coloquem-nas em terra de vaso 100% biológica. Porque o vosso filho vai comer a terra. Não é uma questão de se, é uma questão de quando.

Coisas que tombam e nos arruínam a vida

Assim que começam a apoiar-se para se porem de pé, qualquer coisa que esteja no chão passa a ser um alvo a abater. Ponto final.

Eu tinha este pesado vaso de terracota com uma Palmeira-de-Salão supostamente não tóxica no quarto da bebé. Uma tarde, o Leo (que tinha três anos na altura) entrou a correr no quarto, tropeçou nos próprios pés e chocou contra a palmeira. Tudo aquilo caiu em câmara lenta. O vaso partiu-se em pedaços irregulares e afiados de argila e a terra preta explodiu pelo tapete branco. Passei três horas a aspirar, a chorar e a apanhar cacos de terracota das fibras da carpete com uma pinça.

Se querem a estética da natureza sem os perigos literais de ter coisas pesadas a cair na cabeça do vosso bebé, há, na verdade, formas mais seguras de o fazer. Depois do desastre da terracota, desisti completamente das plantas de chão para o quarto do bebé e comprei o Ginásio de Atividades Natureza com Elementos Botânicos da Kianao. Sinceramente, é lindo. Tem umas formas naturais de folhas em madeira e umas pequenas luas em tecido penduradas. O Leo tentou usar a argola de madeira como arma uma vez, porque é uma criança selvagem, mas a Maya adorou absolutamente aquilo. Ela ficava ali deitada a olhar para as formas de madeira natural, e eu não tinha de me preocupar em regá-lo ou se ela o iria puxar para cima da cara. E parece mesmo madeira verdadeira, não aquela porcaria de plástico néon reles que nos canta músicas do alfabeto agressivas enquanto tentamos beber o nosso café.

Se precisam de alguma paz de espírito e querem realmente ver artigos biológicos para bebés que não parecem uma feira que explodiu na vossa sala de estar, espreitem as coleções de artigos para bebés da Kianao. Salva seriamente a minha sanidade mental.

Então, que raio podemos nós colocar no quarto deles?

Certo, continuam a querer plantas verdadeiras. Eu percebo. Eu também sou teimosa.

O truque é usar verdadeiras "plantas bebés" — as miniaturas para principiantes — e colocá-las num sítio onde aquelas mãos pequeninas não cheguem de maneira nenhuma. Nós instalámos prateleiras flutuantes muito altas, perto do teto.

Eis as únicas três plantas em que confio atualmente na minha casa:

A Peperomia: Esta NÃO é a gigantesca Ficus ou Árvore-da-Borracha que vai envenenar o vosso cão. Trata-se da Peperomia obtusifolia. Mantém-se pequena, tem folhas grossas e brilhantes que parecem falsas (no bom sentido) e é 100% não tóxica.

A Planta-UFO (Pilea): Também conhecida como Pilea ou Planta-Chinesa-do-Dinheiro. Tem umas folhas estranhas, redondas e com ar de panqueca em caules compridos e finos. Parece que foi um extraterrestre a inventar a planta. As crianças acham-lhe imensa graça. Além disso, deita rebentos constantemente, por isso podemos cortá-los e colocá-los num frasquinho com água no parapeito da janela. O Leo adorava ver as raízes a crescer.

A Planta-de-Ferro (Aspidistra): Guardo esta no corredor. É aborrecida. Fica lá apenas a ser verde. Mas podem esquecer-se de a regar durante um mês inteiro, enquanto tentam sobreviver com três horas de sono, e ela não morre.

A morder tudo, menos o próprio mordedor

Os bebés exploram o mundo através da boca. É pura ciência. Vão morder as grades do berço, as correias do carrinho de passeio, a cauda do cão se não estivermos a olhar e vão absolutamente tentar morder uma folha que esteja pendurada.

Durante a pior fase de dentição da Maya, eu estava desesperada. Comprei o Mordedor Panda em Silicone e Bambu para Bebé porque achei que o detalhe do bambu era muito fofo e encaixava em toda a "vibe de natureza" na qual eu estava a falhar miseravelmente. Para ser totalmente honesta? É apenas "ok". A Maya gostou dele se calhar durante umas duas semanas, mas preferia de longe mastigar as minhas chaves frias do carro ou um pano húmido. Dito isto, é feito de silicone alimentar seguro, não fica estranhamente pegajoso no fundo do saco das fraldas e pode ir à máquina de lavar loiça. O Dave gostou dele porque o podia pôr no frigorífico e dar-lho quando ela estava a gritar durante as chamadas de conferência dele.

A tentação das plantas falsas

As plantas falsas só acumulam pó, desencadeiam as minhas alergias e fazem o quarto do bebé parecer a sala de espera de uma clínica dentária, por isso nem se deem ao trabalho.

Construir um espaço que não tente ativamente fazer-lhes mal

Eventualmente, percebemos que tornar um quarto à prova de bebés significa olhar para cada objeto individualmente e questionarmo-nos: "Se isto for atirado pelo quarto contra a minha cabeça às 6 da manhã, dá-me uma concussão?" Vasos pesados de cerâmica? Sim. Suportes de madeira para plantas? Sim.

Em vez de peças decorativas pesadas, enchemos o espaço no chão com coisas que eles podiam realmente destruir em segurança. Comprámos o Conjunto de Blocos de Construção Suaves para Bebé. São de borracha macia, fofos e totalmente não tóxicos. O Leo usa-os para construir torres gigantes, e a atividade favorita da Maya é fazer o papel de Godzilla e destruí-los até não sobrar nada. A melhor parte é que, quando pisamos um sem querer com os pés descalços, às escuras, enquanto tentamos sair de fininho do quarto do bebé, não gritamos alto ao ponto de acordar o miúdo. Eles simplesmente esmagam-se. É genial.

A parentalidade é, basicamente, uma série contínua de apercebermo-nos de que fizemos algo errado, entrarmos em pânico, pesquisarmos no Google e depois fazermos ajustes. Achei que estava a falhar como mãe porque não conseguia manter uma floresta interior deslumbrante enquanto tentava manter um recém-nascido vivo. Mas manter o recém-nascido vivo é a prioridade. As plantas podem esperar numa prateleira muito, muito alta.

Se estão a tentar descobrir como tornar o quarto do vosso bebé seguro, funcional e ainda assim esteticamente agradável, ignorem os pesados vasos de chão e espreitem as coleções de artigos biológicos da Kianao aqui em baixo.

As perguntas que estão demasiado cansados para pesquisar no Google neste momento

• Alguma planta de chão é genuinamente segura para um bebé que gatinha?

  Bem, tecnicamente a Palmeira-de-Salão não é tóxica, mas o meu pediatra lembrou-me que "seguro" é um conceito relativo. As folhas não os envenenam, mas o vaso pesado pode tombar e esmagar-lhes os dedos pequeninos, e a terra é um risco enorme de asfixia. Se TÊM mesmo de ter uma planta no chão, metam-na num cesto pesado e largo na base, e cubram a terra com pedras enormes que sejam grandes demais para caber na boca de um bebé.

• O que faço se o meu bebé comer uma planta e eu não souber qual é?

  Tirem imediatamente uma fotografia à planta, retirem tudo o que estiver na boca deles com o dedo (é nojento, mas façam-no na mesma) e liguem de imediato para o Centro de Informação Antivenenos. Não tentem adivinhar pelas imagens do Google enquanto estão a hiperventilar. Os operadores são incrivelmente prestáveis, mesmo que pareçam aborrecidos com o vosso pânico.

• Posso usar terra normal para vasos se a planta estiver fora de alcance?

  Podem, mas honestamente, para quê arriscar? O pó da terra vai para o ar e, eventualmente, as folhas caem ou os vasos tombam. Basta trocar tudo por uma terra de vaso biológica e sem fertilizantes. Custa, tipo, mais quatro euros e poupa-vos a uma espiral de ansiedade às 3 da manhã quando encontram terra no pijama do vosso filho.

• As suculentas são plantas seguras para bebés?

  Algumas sim, outras não. E, honestamente, muitas delas têm picos minúsculos que são invisíveis até o vosso filho agarrar numa e desatar a gritar. Eu tinha um pequeno cacto que achava que era completamente liso até o Dave encostar o braço nele e passar uma hora a tirar agulhas microscópicas da pele com fita-cola. Coloquem-nas numa prateleira alta ou ignorem-nas completamente até as crianças serem mais velhas.

• Como é que penduro plantas sem fazer uma grande porcaria?

  Eu tentei usar suportes de macramé, e de cada vez que regava a Planta-Aranha, pingava água suja para cima da cadeira de amamentação. Coloquem um daqueles pratos coletores de plástico baratos DENTRO do vaso decorativo suspenso. E levem a planta toda até ao lava-loiça para a regar, deixem a água escorrer durante uma hora, e depois voltem a pendurá-la. Sim, é irritante. Bem-vindos à maternidade.