A História Hilariante e Entre Lágrimas dos Primeiros Passos que Todas as Mães Devem Ler

Lá estava eu de gatas no meio da nossa sala de estar, a suar por todos os poros, já no meu terceiro carrapito de mãe despenteado do dia, a segurar um palito de queijo meio comido como se fosse uma cenoura à frente de um bebé de catorze meses muito teimoso. O meu filho mais velho, o Jackson, estava sentado de rabo no chão, a olhar para mim como se eu tivesse ofendido profundamente os seus antepassados. Tinha acabado de embalar quatro encomendas para a minha loja na Etsy, o bebé mais novo estava a dormir a sesta, e eu tinha decidido que aquele seria o dia em que o Jackson ia começar a andar. Tentei puxá-lo para cima. Ele ficou mole como gelatina. Tentei suborná-lo. Ele atirou o palito de queijo, que acertou na minha caneca personalizada acabada de pintar em cima da mesa de centro, desfazendo-a em mil pedaços. Sentei-me no tapete e desatei a chorar.

Quando falamos com outras mães, percebemos que todas têm uma história sobre os primeiros passos dos filhos que envolve algum nível de ligeira histeria. Raramente ouvimos falar daquele momento mágico e cinematográfico em que a criança simplesmente se levanta e desliza pela sala até aos braços da mãe que chora de emoção. A minha história foi uma saga em que fui eu quem teve de dar os primeiros passos figurativos na maternidade enquanto esperava que os passos literais dele acontecessem, sobretudo porque estava a dar em doida a compará-lo com o bebé de dez meses assustadoramente atlético da minha prima, que basicamente já fazia parkour no sofá lá de casa.

Vou ser muito sincera convosco: a pressão que colocamos em nós mesmas por causa deste marco específico é completamente desmedida. Se estão neste momento sentadas no chão a chorar por causa de um miúdo que prefere arrastar o rabiosque como um cão no tapete, vão buscar um café e vamos falar sobre o que realmente importa.

O que a médica realmente disse sobre os prazos

Depois do grande colapso do palito de queijo de 2020, levei o Jackson de imediato ao consultório da pediatra, convencida de que havia algo fundamentalmente errado com as pernas dele. A minha avó tinha passado a semana toda a moer-me a cabeça, a dizer que calçou uns sapatos de sola dura ao meu pai aos seis meses e aos nove ele já andava, portanto, a minha insistência em deixá-lo andar descalço estava claramente a arruinar-lhe a vida. Deus a abençoe, ela tem boas intenções, mas os seus conselhos médicos geralmente envolvem esfregar whisky nas gengivas ou pôr manteiga nas queimaduras.

A Dra. Miller olhou uma única vez para a minha cara de pânico, observou o Jackson a rastejar felizmente pelo consultório, à militar, para tentar comer uma revista, e basicamente riu-se na minha cara. Disse-me que a janela de tempo normal para começar a andar de forma independente vai dos 10 aos 18 meses, o que foi uma informação avassaladora de receber, porque a diferença de desenvolvimento entre um bebé de 10 meses e um de 18 meses é basicamente a diferença entre uma batata e um pequeno caloiro universitário bêbedo. Achamos que os nossos filhos estão atrasados, mas aparentemente, os cérebros deles estão apenas ocupados a processar outras coisas, como descobrir como desenrolar um rolo inteiro de papel higiénico em menos de dez segundos.

Também me deu um folheto com noções de fisioterapia que me deixou boquiaberta, porque eu andava a fazer tudo ao contrário. Sempre que tentava ajudar o Jackson a andar, agarrava-lhe nas mãozinhas e segurava-as bem lá no alto por cima da cabeça dele, arrastando-o pela cozinha como se fosse uma marioneta. Segundo as pessoas que realmente estudam estas coisas, o suposto é segurarmos as mãos deles à altura dos ombros para que possam sentir a deslocação natural do peso para a frente, necessária para caminharem sozinhos. Ups.

O grande engano dos sapatos para bebés

Vamos falar de calçado por um minuto, porque este é um esquema no qual caí que nem uma patinha. A indústria de conselhos para bebés quer mesmo que acreditemos que as nossas crianças precisam de sapatos de marcha em pele estruturada de quarenta euros para darem os primeiros passos.

Só para acertar no tamanho é preciso um doutoramento em matemática, porque um tamanho 18 numa marca é do tamanho do pé de uma boneca e um tamanho 18 noutra marca serve a um adulto pequeno. Contornamos o pé deles numa folha de papel como se fosse o esboço de uma cena de crime, encomendamos os sapatos online para tentar poupar uns trocos, e quando chegam, três dias depois, a criança já cresceu meio tamanho e o seu pezinho gordinho nem sequer passa da pala.

Depois temos a rigidez. Calcei estas botinhas de pele minúsculas e caras ao Jackson, e ele levantou-se a parecer o monstro de Frankenstein, completamente incapaz de dobrar os tornozelos, antes de espetar imediatamente a cara na cama do cão. Gastamos um dinheirão numa coisa que eles só usam durante três semanas e que odeiam ativamente.

E nem me façam falar naqueles andarilhos de plástico com rodas, que são basicamente carrinhos de choque a alta velocidade contra o estuque das vossas paredes.

A verdade que aprendi da pior maneira é que andar descalço é a melhor opção dentro de casa, para que possam usar os dedinhos para agarrar o chão. E se tiverem mesmo de os calçar para a rua, só precisam de algo com uma sola super flexível e uma biqueira larga para não esmagarem os seus dedinhos. Poupem o vosso dinheiro para as fraldas, malta.

Desistir e criar uma divisão que não diga "não"

Assim que começam a pôr-se de pé e a navegar pelos móveis, a nossa casa inteira transforma-se subitamente numa armadilha mortal. Passei cerca de duas semanas apenas a seguir o Jackson e a gritar "não" a cada cinco segundos porque ele estava a tentar puxar a televisão para cima da cabeça ou a comer a terra do feto que tínhamos num vaso. Foi cansativo para mim e provavelmente super irritante para ele.

A minha pediatra sugeriu criar um "espaço do sim", o que parece algo que uma influenciadora do Instagram diria enquanto queima salva, mas que genuinamente salvou a minha sanidade mental. Se conseguirem esvaziar uma única divisão ou montar uma grande área vedada onde absolutamente nada seja proibido ou perigoso, basta atirar com todas as vossas coisas bonitas para dentro de um armário, fixar os móveis pesados à parede e deixá-los vaguear de forma completamente livre, sem terem de gerir ao milímetro cada passo trôpego.

Acabei por cobrir o chão da nossa sala de estar com tapetes macios e post-its na parede porque, aparentemente, esticarem-se para agarrar um post-it ajuda-os a desenvolver a força das ancas para andarem. A minha casa parecia o interior da mente de uma pessoa louca, mas resultou.

A maternidade é, na sua maioria, tropeçar em nós próprias

A parte mais estranha de toda esta fase dos primeiros passos foi perceber que era eu quem precisava de aprender a andar de maneira diferente. A Dra. Miller tinha-me dado literatura da UC Davis sobre uma coisa chamada estrutura PRIDE para a parentalidade positiva, que supostamente os ajuda no desenvolvimento emocional do cérebro enquanto descobrem a parte física.

Significa Elogio (Praise), Reflexão (Reflection), Imitação (Imitation), Descrição (Description) e Diversão (Enjoyment). Sinceramente, algumas destas coisas parecem muito pouco naturais ao início. É suposto narrarmos o que eles estão a fazer como se fôssemos um comentador desportivo para aumentar a sua capacidade de atenção, e elogiá-los por estarem a portar-se bem, em vez de nos limitarmos a gritar quando fazem algo perigoso. Sou péssima nisto. Geralmente, só reparo no que os meus filhos estão a fazer quando isso envolve um marcador permanente e os meus rodapés. Mas a essência de tudo isto — sermos indulgentes connosco próprias e fazermos uma pausa quando estamos prestes a perder a cabeça — é muito real.

Não podemos forçar um bebé a andar antes de estar preparado, e também não podemos forçar-nos a ser sempre a mãe perfeita e paciente. Estamos todas apenas a dar passos desajeitados e desordenados e a esperar não cair.

As coisas que sobreviveram à minha sala de estar

Como passei cerca de oitenta por cento da minha vida sentada no chão a tentar convencer crianças a porem-se de pé, tornei-me muito exigente em relação aos equipamentos que permitimos genuinamente que ocupassem espaço na nossa casa. Se quiserem a minha opinião completamente não solicitada sobre o que comprar, aqui fica o que funcionou com os meus três pequenos selvagens.

A minha peça de eleição absoluta é a Manta de Bebé de Bambu com Ursos na Floresta. Sei que parece dramático ficar obcecada com uma manta, mas eu atirava esta coisa para o nosso chão de madeira todos os santos dias para servir de superfície de aterragem suave para os treinos de marcha. É feita de 70% de bambu orgânico e 30% de algodão orgânico, o que a torna ridiculamente macia, mas a verdadeira magia é o facto de controlar a temperatura. Os meus filhos são muito calorentos, e esta manta nunca os fez transpirar. Além disso, o padrão dos ursos é fofo, sem parecer que um boneco animado berrante vomitou na minha sala. Recomendo vivamente que comprem o tamanho grande de 120x120 cm, para terem o máximo de cobertura no chão e protegerem contra as inevitáveis quedas.

Quando o meu mais novo estava a passar pela fase de andar no chão, decidi experimentar o Ginásio de Bebé Wild Western. Não vos vou mentir: comprei-o principalmente porque a madeira e os tons neutros combinavam com a minha estética rústica e porque não tocava músicas eletrónicas irritantes. O búfalo de madeira e o tipi são genuinamente bonitos e ótimos para eles agarrarem. Dito isto, o meu filho do meio deitou-lhe a mão numa tarde e quase arrancou o cavalo de croché inteiro da estrutura, por isso, fiquem a saber que, embora seja resistente para um bebé, pode não sobreviver a um irmão pequeno e selvagem sem supervisão. É uma peça lindíssima, basta estarem atentas à força com que eles a puxam.

Se precisam de algo versátil que não custe os olhos da cara, a Manta de Bebé de Bambu com Ouriços Coloridos é uma aposta segura. Tem a mesma respirabilidade do bambu, mas a textura em grade do tecido dá genuinamente àqueles dedinhos de bebé algo de interessante para arranhar enquanto estão de barriga para baixo ou a rebolar. Sobreviveu a cerca de um milhão de idas à minha máquina de lavar roupa, o que é a única métrica que realmente me importa hoje em dia.

Se estão no pico da fase de andar no chão e precisam de superfícies de aterragem mais suaves, podem explorar os essenciais de bebé orgânicos da Kianao, sem terem de vender um rim. Vale a pena ter coisas para as quais não odiamos olhar.

Bom, tenho de ir descolar um autocolante do cão antes que o meu filho mais novo tente comê-lo. Espreitem a coleção completa de mantas para bebé da Kianao para protegerem os vossos chãos e os vossos joelhos, antes que os vossos filhos comecem a andar e vocês nunca mais se consigam sentar.

Perguntas que provavelmente estão demasiado cansadas para pesquisar no Google

Quando é que devo genuinamente começar em pânico se o meu filho não andar?
Segundo a minha pediatra, 18 meses é o número mágico a partir do qual poderão querer fazer uma rápida avaliação apenas para verificar o tónus muscular. Se a vossa criança tem 14 ou 15 meses e prefere gatinhar para todo o lado como o meu fez, apenas respirem. Eles costumam descobrir como fazer exatamente quando finalmente gastamos dinheiro naquelas joelheiras caras para gatinhar.

Como é que faço para eles pararem de andar em bicos de pés?
Primeiro de tudo, descalcem-lhes os sapatos. No início, quando andavam descalços no chão frio de mosaico, todos os meus filhos faziam aquela caminhada estranha em bicos de pés estilo bailarina, mas se eles o fizerem constantemente, falem definitivamente com o pediatra. Às vezes é só uma fase peculiar, e outras vezes significa que os tendões de Aquiles estão encurtados. Mas, geralmente, eles acham apenas que tem piada.

Aqueles andarilhos de empurrar com rodas são mesmo seguros?
Os modelos mais pesados de madeira, em que eles empurram um pequeno carrinho de blocos, são geralmente adequados se estiverem a vigiar e não tiverem escadas. Mas os modelos leves de plástico? São uma autêntica ameaça. Escorregam por debaixo do bebé de uma forma tão rápida que eles acabam a espetar a cara no chão. Se usarem um, coloquem alguns livros pesados no tabuleiro da frente para abrandar essa coisa.

O meu bebé está sempre a cair e a bater com a cabeça. Devo comprar um capacete para bebé?
Olhem, eu própria já me perdi nesse labirinto da internet às 2 da manhã uma vez. A não ser que o vosso médico prescreva um especificamente por motivos médicos, aqueles capacetes de espuma macia para bebés que veem na internet são, na sua maioria, apenas uma forma de separar os pais ansiosos do seu dinheiro. Os bebés foram de certo modo concebidos para ser um pouco elásticos. Basta forrarem os cantos aguçados da mesa de centro e deixá-los aprender qual é o seu próprio centro de gravidade.

Como posso ajudá-los a equilibrar-se sem estar constantemente a dar-lhes as mãos?
Experimentem o truque do cesto da roupa suja. Eu dei ao Jackson um cesto de roupa de plástico pequeno e vazio para ele empurrar pelo tapete. Deu-lhe algo onde se apoiar que não era eu, e, por estar em cima de um tapete, não escorregou depressa demais por baixo dele. Além disso, manteve-o ocupado durante uns vinte minutos, o que em tempo-de-mãe é basicamente umas férias.