Querida Sarah de há seis meses.

Sei exatamente onde estás neste momento. São 14h14 de uma terça-feira, estás na cozinha com a camisola cinzenta com capuz da Villanova do Dave, com aquela nódoa misteriosa de iogurte no punho. Tens o cartão Visa numa mão e o telemóvel na outra, e estás a olhar fixamente para um anúncio super direcionado do Instagram sobre um pedaço de metal minúsculo e incrivelmente brilhante. Estás perigosamente perto de gastar uma quantia absurda de dinheiro numa pequena pulseira para bebé com o nome da Maya gravado numa placa.

Estás exausta. Deste apenas três goles no café, que já arrefeceu há quatro horas. Pensas que talvez, só talvez, se comprares esta pequena e linda recordação personalizada, irás transformar-te magicamente numa daquelas mães super organizadas, cujos filhos vestem linho bege e nunca têm ranho seco na cara. Pensas que será uma relíquia preciosa.

Escrevo-te do futuro para te dizer para poisares o cartão de crédito, fechares o separador do navegador e ires beber um copo de água, enquanto falamos sobre o absoluto pesadelo logístico que estás prestes a trazer para a tua vida.

O que o Dr. Aris murmurou sobre coisas metálicas minúsculas

Pronto, lembras-te de quando levámos o Leo à consulta de rotina há uns anos e eu perguntei casualmente ao Dr. Aris sobre aqueles colares de âmbar tão giros para a dentição? O Dr. Aris, que cheira sempre vagamente a hortelã-pimenta e parece não dormir desde 1998, olhou para mim com um terror médico puro e inabalável.

Voltei a tocar no assunto recentemente sobre uma pulseira de bebé, e a reação dele foi praticamente idêntica. Disse-me que a Academia Americana de Pediatria acha, no fundo, que perdemos o juízo se colocarmos o que quer que seja à volta do pescoço ou do pulso de um bebé. Qualquer tipo de joia numa criança com menos de três anos é apenas um enorme sinal de alerta vermelho para eles.

Ele começou a explicar a mecânica da coisa e, pelo que o meu cérebro privado de sono conseguiu captar, não se trata apenas de o fio poder rebentar. É o perigo de asfixia devido aos fechos minúsculos, aos pequenos pendentes e, valha-nos Deus, aos fechos magnéticos. Aparentemente, se uma criança engolir dois ímanes, eles podem juntar-se dentro dos intestinos. É uma imagem mental horrível que lamento estar a transmitir-te, mas que me curou completamente da vontade de pôr qualquer tipo de metal perto dos meus filhos.

E ele soltou algo como: "Sarah, a menos que estejas literalmente a segurar-lhe a mão numa sessão fotográfica de batizado de vinte minutos e a guardes num cofre logo a seguir, tira-lhe isso." Disse que eles não podem dormir com aquilo. Não podem fazer a sesta com aquilo. Não podem ir na cadeirinha do carro com aquilo. Portanto, vais estar basicamente a pôr e a tirar a pulseira oitenta vezes por dia.

Alguma vez tentaste apertar um fecho mosquetão com um milímetro de largura num bebé agitado que acha que estás a jogar ao "vamos torcer-me o braço como um crocodilo"? É completamente impossível. Vais acabar a transpirar, a praguejar entre dentes e, por fim, a atirar simplesmente a joia para o fundo do saco das fraldas, onde ficará permanentemente emaranhada num elástico de cabelo perdido e numas bolachinhas velhas e esmigalhadas.

De qualquer forma, a questão é que as diretrizes de segurança são claras: pequenos humanos e pequenas joias não combinam de todo na vida real.

O que eles realmente querem segurar

O mais engraçado em comprar recordações caras para bebés é que eles não querem literalmente saber. A Maya prefere mil vezes mastigar o comando da televisão a olhar para uma placa com nome em ouro de 14 quilates.

What they actually want to hold — Dear Past Me: Read This Before Buying An Infant Name Bracelet

Se queres mesmo comprar algo para marcar esta fase, ou se queres apenas satisfazer a vontade de ir às compras por estares fechada em casa há três dias com um monstrinho em fase de dentição, compra algo que tenha uma verdadeira utilidade. Olha, vou já salvar-te a sanidade mental. Só precisas de comprar o Mordedor Panda em Silicone e Bambu para Bebé. Estou a falar muito a sério.

Quando os molares do Leo estavam a nascer, ele praticamente vivia com este mesmo panda colado à cara. Apanhámos um voo de pesadelo para Denver quando ele tinha catorze meses, e ele ficou a roer aquela coisa de silicone texturizado durante três horas seguidas em vez de estar aos gritos para o desgraçado do senhor no lugar 14B. O que faz deste mordedor uma autêntica relíquia sagrada na nossa casa. É totalmente seguro, não há peças pequenas que se partam, podes atirá-lo para a máquina de lavar loiça e eles podem realmente usá-lo para se acalmarem. Ao contrário de um fio delicado em que tens de controlar nervosamente cada segundo em que o estão a usar.

Se estás a comprar joias porque queres criar um look para umas fotografias, eu percebo. A pressão estética é real. Mas, honestamente, veste-lhe antes o Body para Bebé em Algodão Biológico. Não faz mal. É apenas uma peça de roupa básica e suave, embora te avise já que a Maya conseguiu sujar as costas todas com puré de batata-doce em vinte minutos na semana passada, portanto, não é de todo imune à realidade da maternidade. Mas fica infinitamente melhor e mais natural do que uma joia grossa ao estilo de adulto num bebé.

No fundo, somos nós que queremos usar os nomes deles

Vamos ser mesmo honestas connosco próprias por um segundo. Por que motivo queremos o nome gravado num pequeno pedaço de metal?

Não é para eles. Eles não sabem ler.

É para nós. Nós é que o queremos usar. A maternidade é esta coisa massiva, esmagadora e que altera a nossa identidade, e nós só precisamos de uma âncora física. Queremos um pequeno lembrete tangível da existência deles em que possamos tocar quando estamos no trabalho, ou quando nos escondemos na despensa a comer pepitas de chocolate secas só para termos dois minutos de silêncio.

Apercebi-me de que não queria que a Maya usasse uma pulseira de bebé. Eu é que queria usar uma pulseira com o nome dela.

Mas isto abre outra caixa de Pandora, que é a minha guerra contínua com os folheados a ouro rascos. A internet está absolutamente inundada de marcas de joias para "mamãs" a cobrar duzentos euros por aquilo que é basicamente latão mergulhado numa camada microscópica de pó de ouro. Tu compras, adoras, e depois lavas as mãos a seguir a mudar uma daquelas fraldas explosivas, e, de repente, tens o pulso verde e a pulseira mais parece um clipe enferrujado.

Se vais comprar joias com os nomes deles, compra-as para ti, e certifica-te de que são em prata de lei 925 maciça ou com um bom banho a ouro (gold-filled). Não desperdices dinheiro em bijutaria de moda descartável para mães, que não sobrevive à quantidade de desinfetante para as mãos que usamos num único dia.

Sinceramente, o Dave percebeu isto muito antes de mim. Ele não queria metais sofisticados. Queria apenas uma ferramenta que o mantivesse ligado à terra. Comprou uma daquelas pulseiras de corda (paracord) baratas com uma anilha gravada com as iniciais dos miúdos. Ele usa-a todos os dias. Quando o Leo está a ter uma birra valente por eu ter cortado a torrada dele em triângulos e não em quadrados, vejo o Dave a tocar subtilmente na corda do seu pulso. É como um mecanismo tático de regulação para o cérebro dele.

É sobre isso que se trata realmente. Não é moda. É um elo emocional.

Deixa-os simplesmente ser bebés

Há esta pressa em enchê-los de acessórios, em fazê-los parecer pequenos adultos. Mas eles só são assim tão pequeninos e fofinhos durante um período de tempo tão terrivelmente curto. Não precisamos de lhes amarrar metais.

Just let them be babies — Dear Past Me: Read This Before Buying An Infant Name Bracelet

Quando eles precisam de se agarrar a alguma coisa, dá-lhes simplesmente coisas concebidas para a sua verdadeira fase de desenvolvimento. Como a Roca Mordedor Urso. Tem uma argola de madeira maciça que é impossível de engolir, mas dura o suficiente para lhes saber bem nas gengivas doridas. E mais, tem este pequeno urso em crochê que a Maya costumava esfregar agressivamente contra a própria testa quando lutava contra o sono. Os miúdos são tão estranhos. Mas é seguro, e é feito a pensar neles.

Se andas à procura de coisas que foram francamente concebidas para as mãos e para as bocas deles, podes sempre espreitar a nossa coleção mais alargada de brinquedos de madeira e ginásios de atividades. São muito mais estimulantes do que uma peça de joalharia.

Por isso, Sarah do passado. Fica com a camisola de capuz vestida. Bebe o café frio. Fecha o separador das joias de ouro. Estás a fazer um bom trabalho e os pulsos da Maya estão perfeitamente bem assim limpinhos.

Antes de mergulharmos em algumas das questões mais complexas que eu sei que ainda tens, se quiseres apenas dar uma olhada em coisas realmente seguras e práticas para os miúdos, dá um salto à nossa loja principal.

A realidade complexa das joias para bebés

Há alguma pulseira que seja verdadeiramente segura para bebés?

Sinceramente? A opinião do meu pediatra é um valente não para tudo o que não for vigiado. Se for apenas por uma tradição cultural, por uma cerimónia religiosa, ou para uma sessão fotográfica de cinco minutos enquanto estás literalmente a olhar para eles, tudo bem. Mas para usar no dia a dia? É apenas um risco de asfixia e estrangulamento à espera de acontecer. A AAP (Academia Americana de Pediatria) é bastante vocal sobre este assunto. Guarda as joias para ti.

E se eu comprar uma de muito boa qualidade para o fio não rebentar?

Isso é passar um pouco ao lado do problema, infelizmente. Se o fio for tão forte que não rebenta sob pressão, torna-se num risco grave de estrangulamento caso fique preso nas grades do berço ou num brinquedo. E se for concebido com um fecho de segurança que cede, então vai cair e tornar-se num risco imediato de asfixia. É uma situação em que perdes sempre. Compra antes os mordedores de silicone.

As joias de âmbar para a dentição são diferentes?

Meu Deus, nem me fales disso. São as que os médicos mais detestam. Toda a teoria baseia-se na ideia de que o âmbar liberta uma espécie de ácido mágico para aliviar a dor na pele quando aquece. Mas isso não tem qualquer base científica e são, literalmente, apenas colares feitos de pequenas contas fáceis de engolir. Todos os médicos com quem falei me avisaram seriamente para não as usar. Usa apenas brinquedos para a dentição ou pequenas toalhas de rosto frias.

Ainda assim, quero uma pulseira com o nome para mim. O que devo procurar?

Agora sim, estamos a falar a mesma língua. Se estás a comprar joias de mãe, ignora por completo a palavra "folheado" ou "banhado". O que tu queres é prata de lei 925, ouro maciço de 14 quilates (se tiveres acabado de ganhar a lotaria), ou peças *gold-filled* de alta qualidade. Nós lavamos as mãos constantemente. Somos salpicadas com vários fluidos corporais. Os metais baratos ficam oxidados e baços numa semana. Investe em algo durável, que consiga sobreviver às trincheiras da maternidade.

Afinal, que tamanho de pulseira serve num bebé de um ano?

Se estás a comprar para uma sessão fotográfica altamente vigiada, um pulso normal de um bebé de um ano tem geralmente entre 11,5 a 12,5 centímetros. Mas os bebés são incrivelmente gordinhos e imprevisíveis nas suas proporções. A Maya tinha pulsos que pareciam pãezinhos, enquanto o Leo era esguio desde o primeiro dia. Se tens mesmo, mas mesmo de comprar uma para recordação, opta por um fio ajustável ou com extensão, para não andares a adivinhar.