Bebé sem sono, e agora? Carta de madrugada ao meu eu do passado

Querida Jess de há seis meses,

Sei exatamente onde estás agora. Estás sentada na ponta da cadeira de baloiço às 2:13 da manhã, a usar aquela t-shirt larga e desbotada com uma nódoa de bolsado no ombro, a olhar para o teu terceiro filho que, neste momento, trata o colchão do berço como se fosse um castelo insuflável. Tens a luminosidade do telemóvel no mínimo, semicerras um olho, e escreves freneticamente a letra daquele rap viral no Google porque é a única frase que capta a tua bizarra realidade atual. Estás exausta, a tua encomenda de placas de madeira personalizadas para a loja do Etsy está empilhada na mesa de jantar à espera das etiquetas de envio, e tens uma vontade imensa de chorar. Respira fundo, porque vou ser muito sincera contigo sobre como é que vamos realmente sobreviver a esta confusão.

Preciso que pares de olhar para aquelas mães do Instagram com filtros beges, que afirmam que os seus bebés fecham naturalmente os olhos assim que o sol se põe, porque, valha-nos Deus, ou estão a mentir com todos os seus dentes profissionalmente branqueados ou deram à luz autênticas plantas de interior. Há três semanas inteiras que fazes na perfeição toda aquela rotina da loção de lavanda e da canção de embalar suave, só para esta criança agir de repente como se tivesse bebido um café duplo no segundo em que as suas costas tocam nos lençóis. Faz com que te sintas a falhar a um nível celular quando o teu bebé está a dar pontapés de bicicleta agressivos no escuro, enquanto tu choras ativamente de privação de sono. Começas a questionar a tua dieta de amamentação, a temperatura da casa e se o facto de o teu filho mais velho ter gritado com o cão à hora de jantar não terá desestabilizado a aura do bebé. De qualquer forma, não te dês ao trabalho de comprar um daqueles relógios de treino de sono de sessenta euros com ovelhas que brilham; é lixo.

Devias lembrar-te do que aconteceu com o teu filho mais velho, porque só isso já deveria servir de aviso sobre como não lidar com a situação. Na altura, quando ele ficava de olhos muito abertos à meia-noite, eu costumava acender as luzes todas da sala e trazer os brinquedos de plástico barulhentos da quinta, a pensar que só precisava de o deixar "queimar a energia extra". Que erro catastrófico. Ele acabava por ficar acordado até às quatro da manhã a saltar nas almofadas do sofá, e eu envelheci uma década numa única noite. Não vamos voltar a fazer isso.

O Dr. Miller disse-me umas boas verdades

Vais arrastá-lo para o consultório do médico na próxima terça-feira com o aspeto de um guaxinim desidratado, e o Dr. Miller vai surpreender-te com algo que parece não fazer sentido nenhum. Aparentemente, quando um bebé age como se estivesse pronto para correr uma maratona à meia-noite, não está, de todo, bem descansado. O médico explicou-me que é uma estranha falha biológica: se perdem a sua "janela mágica" de sono, os seus pequenos corpos entram em pânico e libertam uma dose enorme de cortisol e adrenalina no sistema para os forçar a manterem-se acordados.

Imagino que seja como se as suas pequenas glândulas suprarrenais carregassem num enorme botão vermelho de pânico porque esteve acordado durante duas horas e quinze minutos em vez de exatamente duas horas. Suponho que seja uma espécie de mecanismo de sobrevivência evolutivo do tempo das cavernas, o que é absolutamente inútil para nós, aqui na era moderna. Por isso, todas aquelas gargalhadas, contorções e comportamento hiperativo não são ele a dizer que quer brincar, é apenas o corpo dele a fazer um "sprint de pânico" por estar exausto.

Como detetar o cansaço antes da tempestade chegar

Em vez de esperares que ele comece a agir como um pequeno marinheiro embriagado e depois tentares desesperadamente forçar-lhe uma chupeta na boca enquanto o embalas até à tontura, tens de o apanhar assim que ele começa a olhar fixamente para o vazio ou a puxar o lóbulo da orelha. A minha mãe sempre jurou a pés juntos que um bebé a puxar a orelha significava uma terrível infeção nos ouvidos, mas, na maioria das vezes, descobri que significa apenas que estão a cerca de trinta segundos de ganhar aquele temido segundo fôlego. Os artigos médicos que li na diagonal às 3 da manhã dizem que os bebés desta idade precisam de entre doze a dezasseis horas de sono por dia. Parece um número falso quando o teu só dorme em blocos de vinte minutos, mas, pelos vistos, a falta de sestas durante o dia é a razão exata pela qual ele está a fazer saltos à hora de dormir.

Também falam em baixar o ruído da casa e diminuir a luz dos ecrãs trinta minutos antes de dormir, porque há algo na luz azul que bloqueia a produção de melatonina, seja lá o que isso signifique na prática. Malta, eu tenho um filho de quatro anos que acha que o corredor é uma pista de rali de 'monster trucks' e uma bebé que berra que se desunha se as ervilhas tocarem nas cenouras, por isso, baixar o ruído da casa é um conceito hilariante para mim. Mas fazemos o melhor que podemos: escondemos o iPad e desligamos as luzes fortes do teto muito antes de ele parecer genuinamente com sono.

A armadilha da sesta que arruína a tua noite

Também preciso de te avisar sobre a armadilha da sesta diurna, porque era aqui que eu estava a errar redondamente há seis meses. Costumava pensar que se o mantivesse acordado mais tempo durante o dia, ele estaria morto de cansaço às oito da noite e dormiria a noite toda de seguida. Deixa-me poupar-te o trabalho: isto é uma mentira gigante. Se não dormem aquelas sestas de dia, o sono noturno deles é um autêntico lixo. É como se "o sono chamasse o sono", o que parece um daqueles enigmas irritantes, mas é a coisa mais verdadeira que já aprendi. Quando ele perde a sesta da tarde porque tiveste de arrastar os três miúdos ao supermercado para fazer compras, podes contar que ele seja um pesadelo espevitado e hiperativo à hora de dormir.

A situação da manta que precisamos de discutir

Olha, eu sei que estás a olhar para a tua conta bancária neste momento a tentar perceber se podes pagar o arranjo da porta de rede este mês, mas preciso que vás em frente e compres a Manta de Bebé de Bambu com Folhas Coloridas. Digo-te isto como a tua versão do futuro, que já sofreu vezes suficientes com despertares a meio da noite cheios de suor. Quando o corpinho dele fica todo excitado com aquele pico de adrenalina de que falámos, começa a transpirar em bica, e aquelas coisas baratas de lã polar de poliéster que nos deram no 'baby shower' estão, literalmente, a assá-lo vivo.

Esta manta de bambu custa cerca de trinta e tal euros, o que me fez torcer o nariz e hesitar no início porque gosto de poupar, mas parece literalmente seda fresca e, não sei como, controla magicamente a temperatura dele, fazendo com que deixe de dar voltas na cama por causa do calor. É a única manta que me dou ao trabalho de ir buscar agora quando ele está num rebuliço.

E já que estamos a falar de coisas para o berço, aquela Roca de Dentição em Forma de Urso que recebemos é uma fofura e é feita de madeira segura, mas, para ser franca, metade do tempo ele usa-a como uma arma de arremesso para atirar para fora do berço quando está zangado. É ótima para ele morder durante o dia, quando o podes vigiar, mas não a deixes lá à noite à espera que o embale magicamente para dormir, porque ele só vai dar uma argolada na própria testa e chorar ainda mais alto.

Às vezes, as boquinhas deles simplesmente doem

Também tens de te lembrar que as gengivas dele provavelmente estão a latejar, porque a dentição não quer saber que horas são e adora arruinar uma boa noite de descanso. A minha avó veio cá a casa no outro dia, viu-me com aspeto de zombie andante, e tentou dizer-me que eu devia apenas esfregar um pouco de uísque nas gengivas dele para o "apagar". Valha-nos Deus, é um conselho absolutamente descabido que, obviamente, não segui. Hoje em dia tentamos fazer as coisas de forma mais segura, mas às vezes parece muito mais difícil acalmá-los sem esses atalhos da velha guarda.

Quando ele faz aquela rotina de estar muito desperto e alerta, tenta ir buscar o Mordedor de Silicone em Esquilo ao frigorífico. O silicone frio dá uma espécie de pequeno choque ao sistema dele e distrai-o do facto de estar a combater o sono; além disso, não tem nenhuns daqueles plásticos tóxicos esquisitos que supostamente devemos evitar hoje em dia. Geralmente, visto-lhe apenas um macio Body Sem Mangas de Algodão Biológico — que é uma verdadeira salvação por menos de vinte euros, porque não tens de lutar com mangas compridas nos braços a esbracejar no escuro quando ele está num pranto — e sento-me com ele num quarto escuro com aquele mordedor frio até ele acalmar. O algodão biológico não retém o calor e é suficientemente elástico para que, se houver um mega "desastre" de fralda às 2 da manhã, possas puxar a peça toda para baixo pelos ombros em vez de arrastares a sujidade por cima da cabeça dele.

Se andas à procura de coisas que não irritem a pele dele enquanto ele se contorce a tentar combater o cansaço, dá uma vista de olhos na coleção biológica de cuidados para bebé da Kianao antes de comprares mais um pijama sintético e áspero num hipermercado que só lhe vai causar comichão.

Vais sobreviver a esta fase caótica

Eu sei que agora parece que nunca mais vais conseguir dormir mais de três horas seguidas na vida, e que estás a calcular mentalmente quantas chávenas gigantes de café vais precisar só para embalar aquelas encomendas do Etsy amanhã de manhã sem estragar as etiquetas de envio. Mas prometo-te, esta fase estranha e superestimulada acaba por passar. Vais aprender os seus sinais subtis de sono. Vais deixar de ter a televisão a dar desenhos animados altos em fundo uma hora antes de ir para a cama. Vais ficar muito melhor a lidar com toda esta confusão.

A avó tinha mesmo razão quando dizia que os dias são longos, mas os anos são curtos, mesmo que eu tenha revirado os olhos com tanta força que vi o meu próprio cérebro quando ela me disse isso no churrasco de família na semana passada. Pousa o telemóvel, para de pesquisar tendências da internet às duas da manhã, e confia no teu instinto.

Não passes mais uma noite a travar uma batalha perdida contra tecidos que picam e mantas quentes; arranja alguns essenciais de sono respiráveis da Kianao e dá a ti mesma uma verdadeira oportunidade de ter algum descanso.

Perguntas de madrugada que provavelmente estás a pesquisar no Google agora mesmo

Como sei se ele está mesmo cansado ou só quer brincar?

Sinceramente, se já passou da sua hora normal de dormir e de repente ele está a agir como um pequeno comediante de 'stand-up', está exausto. Um bebé bem descansado não tem subitamente um ataque de energia maníaca às 22h. O Dr. Miller disse-me que a verdadeira energia para brincar acontece depois de eles acordarem de uma boa sesta, e não depois de estarem acordados durante quatro horas seguidas. Se ele se está a rir super alto mas os seus olhos parecem um pouco vermelhos ou está a ficar trapalhão, é a adrenalina a falar, não é um desejo genuíno de brincar com os blocos.

Uma rotina de relaxamento de trinta minutos é verdadeiramente realista com mais dois filhos?

Absolutamente não, pelo menos não da forma como os blogues chiques de parentalidade a descrevem. Não consigo dar um banho tranquilo à luz das velas e fazer uma massagem de vinte minutos quando o meu filho mais velho está a tentar dar os cereais que caíram ao chão ao cão e a minha filha mais nova está a chorar por causa das meias. A minha versão de uma rotina de relaxamento é apenas desligar as luzes do teto, desligar a televisão, e falar num tom um pouco mais baixo enquanto luto com o bebé para lhe pôr uma fralda limpa. Fazes apenas o que podes para assinalar que o dia está a acabar, mesmo que seja o caos.

Manter o quarto mais frio vai ajudá-lo a acalmar?

Sim, e aprendi isso da pior maneira, depois de o embrulhar em demasiadas mantas grossas. Os bebés já de si são calorentos, e quando estão a combater o sono, transpiram ainda mais. O médico mencionou que a temperatura ideal do quarto ronda os 20 a 22 graus Celsius, o que me parece um pouco frio, mas pôr-lhe aquele body biológico respirável e manter o ar condicionado ligado parou realmente grande parte da agitação a meio da noite.

E se ele simplesmente gritar quando tento deitá-lo sonolento?

Então pegas nele ao colo outra vez, coitadinho. Toda aquela conversa do "sonolento mas acordado" funciona em talvez dez por cento dos bebés, e nenhum dos meus pertencia a essa demografia. Se ele já está superestimulado e muito desperto, metê-lo num berço frio e vazio só o vai deixar zangado. Geralmente, limito-me a sentar-me com ele na cadeira de baloiço às escuras, dou-lhe um mordedor de silicone frio para roer, e espero que o pico de adrenalina passe até ele adormecer completamente no meu ombro.

A dentição deixa-os mesmo hiperativos, ou apenas rabugentos?

Ambos, para ser sincera. Pensava que a dentição significava apenas chorar e babar, mas às vezes a dor torna-os totalmente incapazes de relaxar. É como quando tens uma dor de dentes; não consegues simplesmente adormecer de forma natural quando a boca está a latejar. Ficam irrequietos, mordem as mãos, e esse desconforto transforma-se numa energia estranha e errática. É por isso que manter um mordedor frio por perto é muito melhor do que ficar a embalar um bebé a espernear durante uma hora.