O Guia Honesto para Sobreviver à Apresentação do Seu Bebé

Estávamos de pé na terceira fila de cadeiras estofadas, e a minha filha estava a roer agressivamente o folheto húmido da igreja. O pastor ia na terceira frase de uma longa oração sobre legado espiritual, e tudo o que eu conseguia pensar era na mancha húmida suspeita que se formava na minha blusa de seda. O maior mito sobre a apresentação de um bebé é que vai ser um momento sereno e angelical, onde os céus se abrem e o seu filho se porta na perfeição. Não vai.

É, essencialmente, você de pé num palco iluminado, debaixo de luzes quentes, a segurar uma autêntica bomba-relógio imprevisível enquanto duzentas pessoas olham para si.

Já vi milhares de pais ganharem enxaquecas de tanto stress por causa desta manhã de domingo. Querem as fotografias perfeitas. Querem que o bebé pareça uma boneca de porcelana. Oiça, passei anos como enfermeira pediátrica antes de me tornar mãe a tempo inteiro e posso dizer-lhe que os bebés não querem saber dos seus objetivos estéticos. Eles só querem saber de conforto, leite e de dormir. Quando os arrasta para um altar durante a hora habitual da sesta, já está a jogar no modo difícil.

A questão da água

Vamos esclarecer a teologia antes que a família alargada comece a fazer perguntas confusas no átrio. A apresentação ou dedicação de um bebé não é um batismo. Não há água envolvida.

Ninguém vai ser mergulhado nem salpicado. Na maioria das igrejas protestantes e não denominacionais, a apresentação é basicamente os pais a fazerem uma promessa pública de tentar não estragar muito a vida à criança. Estão a comprometer-se a criá-los com algum tipo de base bíblica. O bebé está lá apenas como um acessório. Não estão a tomar quaisquer decisões espirituais porque o cérebro deles ainda é apenas um aglomerado de sinapses em formação. O meu médico diz que, com esta idade, eles mal sabem que têm mãos, por isso, esperar que compreendam a teologia da salvação é um pouco exagerado.

Ficam lá em cima, dizem que vão fazer o vosso melhor, a igreja diz que vos vai ajudar e depois toda a gente bate palmas. É só isto.

O esquema das roupas de cerimónia para bebés

A indústria da roupa de cerimónia para bebés é uma verdadeira burla. Pegam nestes humanos minúsculos e vulneráveis que só querem dormir, e encerram-nos em camisas de forças de cetim rígido. Para mim, não faz qualquer sentido.

Um bebé confortável é um bebé sossegado. Quando veste a um bebé de quatro meses um vestido de tule que arranha, com rendas de poliéster a roçar-lhe no pescoço, está ativamente a escolher a violência. A minha sogra tentou enviar-nos pelo correio uma daquelas roupas de batizado antigas de família que parecia ter sido tecida com fibra de vidro e puro sofrimento. Olhei para aquela gola rígida e para a touca ridícula a condizer e soube que duraria exatamente quatro segundos no corpo da minha filha antes de começar a choradeira. Já os estamos a expor perante uma multidão, sob luzes fortes e com um microfone a fazer eco em fundo. Não precisam de acrescentar um pesadelo sensorial à mistura.

Em vez de se preocuparem em combinar collants, lutar contra botões perversos e enfiá-los em cetim de herança de família, vistam-nos de algodão macio e sobrevivam à manhã.

Acabei por vestir à minha filha o Body em Algodão Orgânico com Mangas de Folhos e Macacão Franzido para Bebé da Kianao. É o meu preferido de sempre porque parece que nos esforçámos a escolher a roupa, mas na verdade parece um pijama. O algodão orgânico é estupidamente macio, e as pequenas mangas de folhos dão-lhe aquela estética de "roupa de domingo" sem causar assaduras. Além disso, quando o inevitável desastre com a fralda acontecer mesmo antes de subir ao palco, os ombros traçados permitem puxar a roupa para baixo pelo corpo, em vez de arrastar uma central de resíduos tóxicos pela cabeça.

Se quiserem algo ainda mais básico, o Body Sem Mangas em Algodão Orgânico para Bebé também serve perfeitamente. Funciona bem como camada base se lhe vestirem um casaco de malha bonito por cima, mas honestamente, é um pouco simples para o momento no palco, a menos que o enfeitem com bastantes acessórios. Cumpre a função se apenas precisarem de algo respirável por baixo de uma roupa que sabem que lhes vão tirar vinte minutos depois.

A triagem no palco

Quando finalmente vos chamarem à frente, tratem a situação como uma triagem de urgência no hospital. Avaliem as ameaças imediatas. As mãos estão ocupadas? A fralda está limpa? A chupeta está presa à gola?

Ficarão ali de pé durante cerca de cinco a dez minutos enquanto o pastor fala. Vão dizer "sim, prometemos" a uns votos vagamente baseados nos Provérbios. A congregação vai comprometer-se a apoiar a vossa família, o que é muito bonito na teoria, mas que, na prática, significa apenas que vos vão sorrir no átrio e talvez levar-vos uma travessa de comida se ficarem doentes. Durante todos estes cinco minutos, a vossa única função é impedir que o bebé agarre no microfone ou que desate a gritar no meio do silêncio.

O que realmente precisam é de uma distração silenciosa e de nível médico.

Levei comigo para lá o Mordedor de Panda e Brinquedo de Mastigar em Silicone e Bambu para Bebé e, basicamente, salvou-me a vida. O nascer dos dentes é apenas um inchaço constante de baixa intensidade, e o meu médico explicou-me que a pressão nas gengivas bloqueia temporariamente os sinais de dor para o cérebro, ou algo do género. A parte científica da coisa é um pouco confusa para mim. Suponho que o nervo trigémeo fique simplesmente sobrecarregado pela contrapressão. Não quero saber muito da biologia celular disto. Só sei que o panda é plano, não faz barulhos irritantes, e manteve a minha filha completamente ocupada enquanto o pastor lhe punha as mãos na cabeça.

Se eles o deixarem cair, deixem-no lá estar. Não se baixem para o apanhar enquanto seguram num bebé e estão de saltos altos em cima de um palco. Deixem-no simplesmente ir.

Como gerir os familiares

Provavelmente convidaram família alargada para este evento. Alguns deles podem não ser nada religiosos. Avisem-nos de que é um culto religioso a sério para que não apareçam completamente confusos quando a banda da igreja começar a tocar vinte minutos de música de guitarra acústica.

Após a cerimónia, vão ser invadidos. Como antiga enfermeira, a ideia de meia centena de pessoas diferentes da igreja a tocarem nas mãos de um recém-nascido mesmo antes de essas mãos irem diretamente para a boca do bebé dá-me urticária. O meu médico disse que o sistema imunitário nessa idade é basicamente uma vaga sugestão, por isso, deixar que toda a congregação brinque à batata quente com o vosso bebé durante a época do VSR é uma péssima ideia. Transportem o bebé num pano ou marsúpio. Isto cria uma barreira física que impede as senhoras amáveis e bem-intencionadas da igreja de lhes irem apertar as bochechas.

As pessoas também vos vão querer dar presentes. É toda uma produção. Se tiverem familiares a perguntar o que devem comprar, afastem-nos das rocas banhadas a prata que ficarão para sempre a ganhar manchas numa caixa no sótão. Digam-lhes para comprarem algo que seja ligeiramente útil.

A minha tia perguntou o que queríamos e enviei-lhe um link para a Roca Mordedor de Urso em Argola de Madeira e Brinquedo Sensorial. É feita de madeira e croché de algodão, pelo que tem um aspeto vagamente tradicional e com pinta de herança de família, mas na verdade é muito funcional para quando os dentes do bebé começarem a nascer uns meses mais tarde. Se quiserem gastar um pouco mais, o Ginásio de Madeira para Bebé é ótimo porque pelo menos ajuda na sua perceção espacial quando estão simplesmente deitados no chão a olhar para o teto.

Se ainda estão a tentar perceber como lidar com todos estes marcos iniciais sem perderem a cabeça, deem uma vista de olhos na coleção de roupa orgânica para bebé da Kianao para encontrarem peças que não causarão dermatites de contacto.

O almoço pós-cerimónia

Nós comemos quiche morna em minha casa depois da cerimónia, enquanto a minha bebé dormia no berço dela, e foi perfeitamente fantástico.

Não precisam de alugar um salão. Não precisam de contratar um catering com salmão. Limitem-se a comprar uns pãezinhos, ponham queijo creme na mesa, e deixem as pessoas sentarem-se na vossa sala. A cerimónia em si já é suficientemente cansativa. Estarão emocionalmente esgotados por terem feito votos públicos e fisicamente estoirados de segurar cerca de dez quilos a contorcerem-se enquanto usam sapatos desconfortáveis. Mantenham a coisa simples, malta.

Arranjem uma roupa confortável da Kianao para a apresentação do vosso bebé antes de finalizarem os planos de domingo.

Perguntas que provavelmente estão a fazer

E se o meu bebé berrar durante todo o tempo em que estivermos lá em cima?

Provavelmente é o que vai acontecer. Há muito barulho, as luzes são fortes e estão fora da sua rotina. Deixem-nos berrar. O pastor tem um microfone e o bebé não. Ele vai simplesmente rezar mais alto. Ninguém vos está a julgar e, se estiverem, é porque claramente não têm estado perto de um bebé recentemente.

Precisamos de escolher padrinhos para isto?

Ouçam, isto não é um batizado católico. Não precisam de padrinhos oficiais no papel. Nós simplesmente tivemos os nossos melhores amigos de pé ao nosso lado para nos darem apoio e para segurarem no saco das fraldas. Algumas igrejas chamam-lhes padrinhos de apresentação, mas no fundo trata-se apenas de ter a vossa comunidade à vossa volta.

Que idade deve ter o meu bebé quando fizermos isto?

O meu médico disse que não há nenhuma razão médica ou de desenvolvimento para o fazer numa altura específica, mas a maioria das pessoas parece fazê-lo antes de a criança fazer dois anos. Nós esperámos até ela ter um bom controlo da cabeça, porque recém-nascidos todos moles num palco deixam-me incrivelmente nervosa. Esperar até que comecem a andar só significa que terão de os andar a perseguir à volta do altar, por isso eu prefiro a fase em que ainda parecem uma batatinha.

Tenho de comprar uma roupa branca especial?

Absolutamente não. Vistam-nos com algo com que possam dormir a sesta mais tarde, caso contrário estão apenas a pagar cinquenta euros para uma sessão fotográfica de cinco minutos que acabará em lágrimas. Um body neutro e bonito ou um romper macio de algodão são mais do que suficientes.

O que é que estamos exatamente a prometer fazer?

Cada igreja diz isto de forma diferente, mas resume-se, por norma, a prometerem que serão um exemplo de uma vida decente, que lhes ensinarão sobre a fé e que tentarão não lhes estragar a vida por completo. É menos um contrato legal e mais um reconhecimento público de que ser pai e mãe é aterrador e de que precisam de toda a ajuda possível.