Querido Tom de há seis meses,

Neste momento, estás de pé na cozinha, a olhar para uma caixa de cartão dos correios que está a vibrar. Parece que tem lá dentro cem despertadores minúsculos e furiosos. Achas que fizeste uma escolha de vida adorável e sustentável para as gémeas, trazendo um toque da boa vida rural para o nosso código postal húmido de Londres. Não fizeste. Trouxeste dinossauros incrivelmente frágeis e produtores de pó para uma casa geminada, e a tua vida está prestes a ficar significativamente mais complicada.

Neste momento, a tua maior preocupação é se o cão vai tentar comê-los, mas deixa-me poupar-te ao verdadeiro pesadelo. A verdadeira crise é descobrir o que pôr nos seus bicos minúsculos e exigentes sem causar inadvertidamente uma catástrofe digestiva. Porque, afinal, um pintainho é essencialmente uma experiência química delicada coberta de penugem.

Tom's twin girls looking at a baby chick eating starter feed from a cardboard egg carton.

O pânico absoluto da primeira bebida

Antes sequer de falarmos de comida, temos de falar de água. Eu genuinamente não sabia disto, mas quando recebes pintainhos, eles chegam tão exaustos e desidratados da viagem que a água é a única coisa que importa. Além disso, eles têm literalmente zero instintos de sobrevivência e são extremamente pesados na parte superior, o que é uma combinação desastrosa.

Se simplesmente puseres lá uma taça de água normal, eles vão cair de cara nela, perceber que não se conseguem levantar e afogar-se num centímetro de líquido. É ridículo. Tens de encher um prato raso com berlindes ou pedras limpas para que a água fique nos espaços entre as pedras. Eles bebem das fendas como pequenos garimpeiros com penas. Encontrar berlindes numa casa com gémeas de dois anos é um desporto radical por si só, mas tem de ser feito.

Além disso, eles literalmente não sabem o que é água. Quando os tiras da caixa, tens de mergulhar fisicamente cada um dos seus bicos na água para lhes mostrar. Passei uma hora a fazer isto enquanto a Lily tentava trepar para dentro da criadeira e a Mia gritava porque um dos pássaros olhou para ela de forma estranha. Deixa-os simplesmente beber durante duas horas seguidas antes sequer de pensares em introduzir comida seca, ou os seus pequenos sistemas entram em curto-circuito.

As fases da alimentação explicadas por um homem exausto

Podias pensar que comida para pássaros é só comida para pássaros. Não é. O tipo da loja de produtos agrícolas explicou-me as nuances, mas honestamente, eu estava distraído com a quantidade absurda de cheiro a estrume na loja, por isso, aqui fica a minha compreensão imperfeita da provação nutricional em três fases.

Durante as primeiras oito semanas, precisam de "ração inicial para pintainhos". Parece exatamente areia grossa e está carregada com cerca de vinte por cento de proteína. Eles precisam disto porque basicamente duplicam o seu peso corporal a cada poucos dias, o que é aterrador se pensares bem nisso. Só tens de deixar a comida sempre disponível. Nos primeiros dias, coloca-a no fundo de uma caixa de ovos de cartão limpa. Eles instintivamente debicam o chão, e a caixa de ovos ajuda-os a perceber que esta substância parecida com areia é, na verdade, o jantar. Comem cerca de trinta a sessenta gramas por dia e, supostamente, não comem em excesso, ao contrário das gémeas que consumiriam o seu próprio peso corporal em mirtilos se fossem deixadas sem supervisão.

Depois, das oito às dezoito semanas, passas para a ração de crescimento. Eu gosto de pensar nisto como comida para adolescentes. Tem um pouco menos de proteína, presumivelmente para que os seus órgãos internos não cresçam mais depressa do que os esqueletos e colapsem. Eu simplesmente segui cegamente as instruções da embalagem.

O que quer que faças, não lhes dês ração de postura — aquela para galinhas adultas — até começarem efetivamente a pôr ovos. O meu veterinário mencionou casualmente que o elevado nível de cálcio na ração de postura causa pedras nos rins fatais nos bebés. Essa é uma informação aterradora para se largar assim casualmente em cima de uma pessoa que já está a funcionar com quatro horas de sono e café frio. Mantém a ração de postura completamente fora de casa.

O dilema da ração medicamentada

Entrei na loja de rações a sentir-me incrivelmente presunçoso em relação à minha jornada de parentalidade orgânica e holística. Ia comprar o grão não medicamentado mais puro e natural disponível para o nosso novo bando. Depois, o assistente da loja mencionou a palavra Coccidiose.

The medicated feed dilemma — Feeding Baby Chicks: A Letter From Six Months in the Future

É uma doença intestinal parasitária que é, aparentemente, a causa de morte número um destas pequenas bolas de penugem. Abandonei imediatamente todos os meus princípios de sustentabilidade e comprei a ração medicamentada. Contém uma coisa chamada Amprólio, que soa a um elemento de um filme de ficção científica, mas que basicamente impede que eles morram devido a um parasita. Se o incubatório os tiver vacinado antes do envio, podes usar ração não medicamentada. Os nossos não foram, e eu simplesmente não tinha capacidade emocional para monitorizar as fezes dos pintainhos à procura de sinais de sangue enquanto, simultaneamente, mudava o dobro das fraldas de bebé.

Alguém num fórum de criação de aves de capoeira também me disse para pôr umas gotas de Vinagre de Sidra cru na água deles. Não faço ideia se a ciência por trás disso é válida, mas, aparentemente, torna a sua flora intestinal mais robusta e aumenta a imunidade. Na verdade, só faz a minha cozinha cheirar a carpete de um pub, mas eles ainda não morreram, por isso continuo a fazê-lo.

Guloseimas e o aterrador conceito de "grit" (areia digestiva)

As gémeas vão querer desesperadamente dar-lhes guloseimas. É uma imagem adorável na tua cabeça — duas crianças pequenas a oferecer gentilmente morangos aos pintainhos sob o sol de primavera. A realidade é um arremesso caótico de comida no meio de gritos.

Mas aqui está o problema: se deres a um pintainho qualquer outra coisa que não seja a sua ração inicial comercial, tens de lhes dar "grit para pintainhos". Como as galinhas não têm dentes (um facto que eu sabia, mas que não tinha considerado profundamente em termos de digestão), precisam de pedras minúsculas no estômago para moer a comida sólida. Se comerem erva ou um pedaço de maçã sem esta areia, o seu papo fica obstruído. Soa a um engarrafamento na garganta deles e é, adivinhaste, fatal.

Mantém as guloseimas abaixo de dez por cento da dieta deles. Ovos cozidos esmagados são excelentes para eles. Parece estranhamente canibal dar-lhes ovos, mas eles ficam absolutamente loucos com isso e supostamente é ótimo para a sua saúde imunitária. Flocos de aveia também servem.

Nunca os deixes chegar perto de feijões secos, cascas de abacate, folhas de tomate ou cebolas. Tenho quase a certeza de que metade das coisas no nosso frigorífico são altamente tóxicas para eles. A alface iceberg dá-lhes uma diarreia grave, algo que, acredita em mim, não queres de todo limpar de uma caixa de cartão na tua cozinha enquanto as tuas filhas de dois anos apontam e se riem.

A indignidade do "rabo colado" (pasty butt)

Parece uma piada de mau gosto, mas não é. Se ficarem stressados, ou se a ração não for a mais adequada, ou se a lâmpada de aquecimento estiver um pouco quente demais, os dejetos colam-se ao rabo deles e secam como cimento. Sela-os literalmente. Depois, tens de segurar uma bola de penugem frenética e piadora debaixo de uma torneira morna e massajar suavemente o seu traseiro com uma bola de algodão húmida até limpar.

The indignity of pasty butt — Feeding Baby Chicks: A Letter From Six Months in the Future

A página 47 do manual de criação de galinhas sugere que te mantenhas calmo durante este processo, o que achei profundamente inútil às três da manhã enquanto estava coberto de pó de pintainho molhado. A dieta desempenha um papel enorme na prevenção disto — o que é mais uma razão para evitar rigorosamente a alface iceberg e cingir-se à papa inicial adequada.

O cruzamento de equipamentos

Como pai que fica em casa a tentar manter vivos tanto os bebés humanos como os bebés pássaros em simultâneo, as fronteiras esbatem-se inevitavelmente.

Comprámos o Ginásio de Atividades Wild Western com Cavalo e Búfalo para o quarto das gémeas, principalmente porque gostei da ironia de uma estética rústica de pradaria numa casa húmida em Londres. É honestamente brilhante. O búfalo de madeira e o pequeno tipi são lindamente esculpidos, e as texturas contrastantes em croché mantêm as miúdas ocupadas durante uns bons vinte minutos seguidos. Dá-me exatamente o tempo suficiente para mudar as aparas de pinho na criadeira sem "ajuda". Eu adoro genuinamente esta coisa; parece uma relíquia de família em vez de uma monstruosidade de plástico.

Se estás à procura de coisas para distrair as tuas filhas enquanto esfregas bebedouros de pássaros, explora a coleção de brinquedos de madeira da Kianao que não piam.

Depois há o Conjunto de Colher e Garfo de Silicone para Bebé. Cumpre perfeitamente a sua verdadeira função — as miúdas usam-nos para iogurte e puré de batata — mas, num momento de puro desespero em que não encontrava a pá de ração certa, usei a colher para dividir a ração inicial dos pintainhos. Funcionou na perfeição, pois o silicone macio não raspou no fundo do balde de plástico da ração nem acordou as bebés. As gémeas apanharam-me a fazê-lo e, agora, insistem que a colher verde é exclusivamente "para os pássaros", o que se tornou numa negociação completamente à parte à hora da refeição.

Para as guloseimas dos pintainhos, começámos a pôr o ovo esmagado no Prato de Silicone para Bebé. A base de sucção foi desenhada para impedir que as crianças atirem o jantar para o chão, mas, de forma notável, também impede que os pintainhos fiquem de pé na borda da taça e a virem para cima das aparas de madeira. É uma vitória garantida, mesmo que comer da cara de um urso confunda ligeiramente os pássaros.

Antes que as tuas pequenas decidam partilhar o almoço delas com o bando, compra os nossos essenciais de alimentação em silicone seguros para manter a comida humana onde ela pertence.

Perguntas Frequentes

Posso dar aos meus pássaros restos de comida da mesa?

Não, a menos que queiras um desastre nas mãos. Eu achava que as galinhas eram trituradores de lixo vivos, mas as bebés têm sistemas digestivos incrivelmente delicados. Se não for ovo esmagado, aveia simples ou morangos picados (e apenas se também lhes estiveres a dar "grit" numa taça à parte), não arrisques. Só por causa da diarreia, já não vale a pena.

Eles precisam mesmo de ração medicamentada?

Olha, eu sou a favor de uma vida natural, mas a Coccidiose é brutal. A menos que o teu incubatório os tenha vacinado especificamente contra ela, simplesmente compra a ração medicamentada. Poupa-te de teres de analisar os cocós deles à procura de sangue todas as manhãs, o que é uma forma terrível de começar o dia antes sequer de beberes uma chávena de chá.

O que acontece se eu ficar sem ração inicial para pintainhos?

Entras em pânico, obviamente. Mas falando a sério, não a substituas por ração de postura para adultos. O cálcio destruirá os seus pequenos rins. Se tiveres esgotado tudo, podes fazer ovos mexidos ou esmagar alguma aveia simples como ração de emergência até as lojas abrirem, mas volta a dar-lhes a sua ração inicial rica em proteína o mais rápido que humanamente consigas.

Como é que faço para que parem de espalhar a comida por todo o lado?

Não fazes. É literalmente o seu instinto esgravatar o chão enquanto comem. Passei uma semana a tentar inventar um comedouro à prova de derrames antes de aceitar a derrota. O melhor que podes fazer é elevar ligeiramente o comedouro sobre um bloco de madeira quando tiverem algumas semanas de vida, para que fique à altura do peito deles.

Por que motivo bebem eles tanta água?

Porque eles são basicamente pequenas esponjas feitas de penas e ansiedade. Bebem o dobro da água em relação à ração que comem. Se a água secar nem que seja por algumas horas debaixo daquela lâmpada de aquecimento, o estado deles piora de forma chocantemente rápida. Verifica-a constantemente e desfruta de pescar as aparas de pinho que, inevitavelmente, atiram lá para dentro a cada cinco minutos.