Estava grávida de trinta e duas semanas do meu segundo filho, a suar pelas leggings de grávida num chá de bebé que nem sequer queria ter, a olhar para um prato de molho de espinafres morno enquanto três mulheres diferentes me encurralavam sobre nomes. A minha sogra agarrava-me no antebraço, a insistir que usássemos o nome de família "Beulah" porque a tradição é importante. A minha prima de vinte e dois anos mostrava-me o seu quadro do Pinterest cheio de apelidos etéreos e neutros, como "Sloan" e "Hutton", para que a criança soasse a uma sociedade de advogados chique. E a minha vizinha, que Deus a abençoe, estava quase a gritar por cima da playlist de música country que eu tinha de escrever qualquer nome que escolhesse com pelo menos dois 'y' e um 'x' para ela ser "única". Eu só queria comer a minha bolacha em paz.
Escolher como chamar a um novo pequeno humano é exaustivo. Parece a maior decisão que alguma vez tomarás, principalmente porque toda a gente e mais alguma quer dar a sua opinião. Giro uma pequena loja na Etsy aqui na zona rural do Texas e, entre aviar encomendas, correr atrás de três crianças com menos de cinco anos e tentar evitar que a minha casa pareça uma lixeira, o meu cérebro normalmente é papa. Mas vou ser muito sincera convosco — a quantidade de sono que perdi a tentar encontrar o nome perfeito para as minhas filhas foi ridícula. Se neste momento estás a fazer scroll em listas intermináveis online, às duas da manhã, enquanto a azia não te deixa dormir, eu compreendo-te perfeitamente.
A maldição da ortografia criativa
Deixem-me servir de exemplo daquilo que não devem fazer, logo à partida. Quando tive a minha mais velha, caí de cabeça nessa armadilha da "ortografia criativa" porque tinha vinte e quatro anos, um excesso de confiança e um medo terrível de que ela se misturasse na multidão. Peguei num nome clássico e perfeitamente bom e mutilei-o em algo que parece um erro de digitação, só para ser diferente. Espetei-lhe um 'y' onde devia estar uma vogal, atirei uma letra muda para o fim e achei que era uma génia.
Agora, a minha pobre filha tem de o soletrar a todos os professores substitutos exaustos, rececionistas e voluntários da catequese lá da zona. É um erro de que me lembro todos os santos dias quando a deixo na escola. Se quiserem aceitar um único conselho meu, por favor que seja este: em vez de tentarem reinventar o alfabeto, combinando três nomes diferentes numa confusão impronunciável, para depois ficarem zangadas quando as pessoas o dizem mal, deem simplesmente à criança um nome que as pessoas consigam realmente ler num copo de café.
O que a minha avó dizia sobre o teste do cartão de visita
Vão ouvir muita gente na internet a falar do "teste do currículo" ou do "teste do cartão de visita" para ver se um nome sobrevive no mundo real. A minha avó tinha uma versão muito mais direta disto. Sempre que alguém na família anunciava uma gravidez, ela cruzava os braços, semicerrava os olhos e dizia: "Ela pode ser juíza com esse nome?" A avó não tinha paciência nenhuma para nomes que soassem a bonecos animados.
Calculo que haja alguma verdade psicológica nisto. Li algures — ou talvez tenha apenas absorvido a ideia num nevoeiro de privação de sono enquanto dava de mamar às 3 da manhã — que dar a uma criança um diminutivo super fofinho na certidão de nascimento em vez de um nome formal pode, na verdade, frustrá-la mais tarde na vida, porque limita a forma como se apresenta ao mundo. Um nome formal dá-lhes opções. Podem ser uma "Josie" fofinha na pré-escola e uma "Josephine" muito séria quando estiverem a negociar um salário aos trinta anos. Deem-lhes o nome completo no papel e chamem-lhes o que quiserem em casa.
Por favor, parem de dar grandes títulos aos vossos filhos
Tenho zero paciência para a tendência recente de dar às raparigas nomes de "expetativas" exaltadas, como Goddess (Deusa), Princess (Princesa) ou Majesty (Majestade). A minha pediatra mencionou uma vez durante uma consulta — enquanto eu chorava por causa de um rabinho assado, por isso a minha memória está difusa — que enfiar uma grande virtude ou título a uma criança pode mesmo mexer com as suas cabecinhas, porque sentem essa pressão invisível para estarem à altura de um padrão sem falhas.

O que faz todo o sentido para mim quando se pensa nisso. Os meus filhos mal se lembram de puxar o autoclismo, quanto mais de encarnar a sabedoria eterna ou a pureza absoluta. Deixem-nos ser apenas crianças normais e trapalhonas, sem carregarem o peso do Monte Olimpo nos seus pequenos ombros.
Porque é que todos os miúdos agora soam a um salão de bingo
Se puseram os pés num parque infantil recentemente, já devem ter reparado que cada menina que anda por ali a correr soa como se devesse estar a jogar às cartas e a queixar-se da dor ciática. O renascimento do estilo vintage é real, malta. Nomes dos anos 1800 e inícios de 1900 — Eleanor, Hazel, Maeve, Nora, Eloise — estão por todo o lado.
Sinceramente? Não odeio esta tendência. Há qualquer coisa de muito doce e terra a terra nestes nomes de "almas antigas". Encaixam perfeitamente em toda aquela estética 'cottagecore', obcecada pela natureza, que está a invadir a internet. É certo que vivo mesmo na zona rural do Texas, por isso posso dizer-vos que não há nada de estético na verdadeira vida no campo — é maioritariamente lama, humidade e cocó de galinha. Mas os nomes são, sem dúvida, amorosos.
Na verdade, eu queria um nome vintage para a minha segunda filha. Imaginei uma pequena "Flora" ou "Eloise" sentada sossegadamente num jardim banhado pelo sol, a usar rendas de família. A realidade de se ter um bebé é que a vossa pequena Eloise vai ter uma explosão apocalíptica na fralda no meio da Target, independentemente do quão elegante o seu nome possa soar.
Por falar em explosões de fralda, se lhe vão proporcionar uma vida doce e de inspiração vintage, precisam de roupas que realmente resistam à realidade dos bebés. Costumo revirar os olhos perante roupas de bebé muito chiques porque simplesmente se estragam, mas o Body de Bebé de Algodão Orgânico com Mangas de Folhos da Kianao vale muito a pena. Tem umas pequenas mangas de folhos delicadas que a fazem parecer mais ou menos composta mesmo quando eu não durmo há três dias, e o algodão orgânico é tão grosso e elástico que sobrevive ao meu esfregar agressivo no tanque da roupa. Além disso, a abertura do pescoço estica o suficiente para que eu não sinta que estou a tentar descascar uma banana apertada quando lho tiro. É prático, mas parece que pertence a uma miúda chamada Beatrice.
Se precisas de uma pausa para respirar de tanto agonizares sobre o teu top 10 de favoritos, tira um minuto para explorar a nossa coleção de roupa de bebé de algodão orgânico em busca de básicos simples e duradouros que ficarão lindos, não importa que nome vá parar ao anúncio de nascimento.
A minha opinião sobre nomes a condizer para irmãos
Se quiseres passar nove meses a stressar para saber se "Hazel" soa perfeitamente equilibrado do ponto de vista estético ao lado de "Hunter", como se estivesses a organizar uma exposição de arte em vez de criar crianças barulhentas e trapalhonas, força, mas acho que essa coisa dos irmãos com nomes a condizer é um completo desperdício de preciosas células cerebrais.

Não faz mal mudar de ideias no hospital
Podes ler todos os livros de nomes de bebés, testar as tuas melhores escolhas no Starbucks e ter uma linda placa de madeira feita à medida para o quarto, e ainda assim olhar para aquele recém-nascido enrugadinho e fofinho e perceberes que o nome simplesmente não encaixa. Acontece com muito mais frequência do que as pessoas admitem.
Suponho que seja por passarmos o dia a olhar para ecrãs e a ver um milhão de opiniões, mas ouvi dizer que o arrependimento do nome é supostamente super comum hoje em dia. Alguns especialistas dizem que está ligado à ansiedade pós-parto, o que nos faz duvidar de tudo, desde a forma como a embrulhamos até ao nome que lhe demos. Se chegares a casa e perceberes que "Aurora" é complicado de pronunciar sempre que gritas do outro lado da casa para a impedir de comer a comida do cão, podes mudá-lo. Alterar legalmente o nome de um bebé no primeiro ano de vida é só alguma burocracia e uma taxa. É uma dor de cabeça, claro, mas é melhor do que encolheres-te sempre que disseres o nome da tua filha durante os próximos dezoito anos.
E vamos ser honestas, não importa se lhe dás um nome elegante como Penelope ou ousado como Rowan, ela vai passar o primeiro ano de vida a agir como um pequeno texugo raivoso quando lhe nascerem os dentes. Vou ser muito franca, o Mordedor de Silicone para Bebé Panda é um salva-vidas quando isso acontece. É uma argola de silicone de grau alimentar em forma de panda com pequenos pormenores em bambu. Adoro-o porque é suficientemente plano para que mãos pequeninas e pouco coordenadas o consigam agarrar bem, e posso atirá-lo diretamente para a máquina de lavar loiça quando, inevitavelmente, for parar ao chão sujo. É barato, funciona e acaba com a gritaria durante pelo menos vinte minutos para eu poder beber o meu café.
Também comprei o Conjunto de Blocos de Construção Suaves para Bebé por volta da mesma altura porque as cores suaves de 'macaron' ficavam bem no meu tapete e não têm BPA. São porreiros. São apenas blocos de borracha. Têm pequenos números e peças de fruta, e flutuam na banheira o que dá bastante jeito, mas sejamos realistas — a minha filha usa-os sobretudo para bater ao de leve na cabeça do irmão. Não magoam quando se pisa neles às escuras, o que é uma enorme vantagem, mas são só brinquedos, malta. Não esperem que transformem magicamente o vosso bebé num arquiteto.
Mintam a toda a gente e pronto
Se querem sobreviver à gravidez sem conspirar a aniquilação da vossa família alargada, guardem as vossas escolhas para vocês. Quando contam às pessoas os vossos nomes favoritos antes de o bebé nascer, elas acham que é um convite para fazerem um debate convosco. Vão dizer-vos que lhes faz lembrar uma miúda má do ciclo, ou um cão que costumavam ter, ou vão simplesmente franzir o nariz e perguntar: "A sério?"
Em vez de contarem à vossa mãe, de o testarem no Starbucks e de pedirem opiniões não solicitadas aos vossos amigos do Facebook, escrevam-no simplesmente num pedaço de papel, escondam-no na mesa de cabeceira, sorriam e acenem a toda a gente até que a tinta da certidão de nascimento esteja seca. Assim que o bebé nascer e a papelada for entregue, as pessoas deixam magicamente de ter opiniões e simplesmente aceitam.
Prontas para deixar de stressar com o nome que vão dar a este pequeno humano e começar a despachar a vossa verdadeira lista de tarefas? Agarrem alguns artigos essenciais sustentáveis que facilitam a vida, e não se esqueçam de adicionar o Mordedor Panda ao carrinho antes que o pesadelo do nascimento dos dentes comece.
Perguntas Frequentes
Tenho mesmo de usar o nome de família da minha sogra?
De todo que não, a não ser que ela te esteja a pagar a totalidade do empréstimo da casa, e mesmo assim, eu tentava negociar. Os nomes de família são uma tradição muito bonita se gostares genuinamente do nome, mas és tu quem vai empurrar este bebé para fora (ou recuperar da cirurgia). Não tens de sobrecarregar o teu filho com o nome "Berta" só para manter a paz no Natal.
E se eu e o meu marido odiarmos as listas de nomes um do outro?
É a história mais velha do mundo. O meu marido sugeriu nomes que soavam a vilões de filmes de ação dos anos 80, e eu queria nomes que parecessem fantasmas da era vitoriana. Acabámos, literalmente, por imprimir a lista dos 500 nomes mais registados, assinalar individualmente os que conseguíamos tolerar e cruzar as listas para encontrar os três coincidentes. Não é nada romântico, mas cumpre a sua função.
É verdade que se pode alterar legalmente o nome de um bebé se o odiarmos depois de ela nascer?
Sim, e não deixes que ninguém te faça sentir mal por isso. A minha pediatra contou-me que vê pais a fazerem isso a toda a hora. Às vezes, conheces o bebé e apercebes-te de que ela não tem de todo cara de "Clementine". Dependendo das leis do país, alterá-lo antes do primeiro aniversário é geralmente apenas uma questão de preencher um formulário no registo civil e pagar uma pequena taxa administrativa.
Como posso testar um nome sem o dizer à minha família?
Usa o método da cafetaria, mas mantém as coisas longe de qualquer pessoa que conheças minimamente. Vai ao Starbucks da cidade vizinha, pede uma bebida e diz ao barista o nome em que estás a pensar. Vê qual é a sensação quando ele o gritar numa sala cheia de gente. Se te der arrepios, ou se eles destruírem tanto a pronúncia que nem o consegues reconhecer, risca-o da lista.
Os nomes vintage são mesmo populares, ou é só uma coisa da internet?
É uma realidade absoluta. Se ouvir uma mãe gritar por "Evelyn" ou "Hazel" no nosso parque local, uns quatro miúdos de jardineiras cheias de lama olham para trás. São nomes maravilhosos, mas se os estás a escolher especificamente porque achas que são raros e únicos, talvez seja melhor confirmares primeiro o top 20 da tua zona.





Partilhar:
O Desastre da Batata-Doce e a Verdade sobre a Comida de Bebé Gerber
Querida Sarah do passado: A dura realidade dos biberões de vidro