O desespero das 3 da manhã que me fez comprar um verdadeiro mordedor

Eram 3h17 da manhã num janeiro gelado, e eu estava sentada no chão do quarto de hóspedes da minha sogra, no Connecticut, a usar umas calças de fato de treino de grávida manchadas que eu devia absolutamente ter reformado há dois anos. A Maya tinha seis meses e gritava como uma autêntica desalmada. A cara dela estava completamente encharcada em baba, tinha uma irritação vermelha viva a cobrir-lhe o queixinho, e o meu marido estava sentado de pernas cruzadas no colchão de ar a pesquisar freneticamente no WebMD às escuras, a sussurrar furiosamente sobre infeções nos ouvidos. Eu segurava uma pequena toalha de bebé molhada que tinha acidentalmente congelado até virar uma literal arma de destruição maciça, a tentar desesperadamente que ela a mordesse. Tínhamos deixado o único mordedor de gengivas decente que tínhamos na bancada da cozinha, lá em Brooklyn, o que significava que estávamos inteiramente à mercê da casa da minha sogra, que decididamente carecia de objetos mastigáveis e seguros para bebés.

Caramba.

Essa noite foi o momento exato em que me apercebi de que o nascimento dos dentes não é apenas um marco de desenvolvimento fofinho, em que o teu bebé passa subitamente a ter um adorável dente do tamanho de um grão de arroz na boca para as fotografias. É uma situação de reféns. É um desporto de resistência. Estás apenas a tentar sobreviver à noite sem chamar uma ambulância, porque o teu marido está convencido de que a baba significa que ela tem raiva.

A noite em que a minha sanidade abandonou oficialmente o meu corpo

Tentámos de tudo naquele quarto de hóspedes. Tentei deixá-la morder o meu dedo mindinho limpo, e ela cravou-lhe logo os dentes com uma força aterradora, porque pelos vistos aquele único incisivo inferior já era afiado o suficiente para cortar osso. Tentei andar de um lado para o outro a embalá-la, enquanto fazia um barulho de embalar frenético que provavelmente soava a um radiador avariado. O meu marido sugeriu dar-lhe um pedaço de gelo, o que eu rejeitei com um olhar tão venenoso que me surpreende que ele não tenha entrado em combustão espontânea ali mesmo no colchão de ar.

Lembro-me de estar ali sentada, completamente ligada à corrente com adrenalina residual e com o café morno de cápsula que tinha bebido às 21h, a pensar no quão profundamente impreparada eu estava para esta fase. Tipo, eu li todos os livros sobre treino de sono e purés, mas de alguma forma passou-me completamente ao lado o capítulo sobre o que fazer quando o crânio da tua filha se está basicamente a reorganizar de dentro para fora e ela está, compreensivelmente, furiosa com isso.

Se estás atualmente no meio deste pesadelo e só precisas de algo, qualquer coisa, para enfiar no frigorífico para conseguires dormir vinte minutos, podes sempre espreitar a coleção de mordedores da Kianao antes de acabares de ler a minha descida à loucura, eu percebo perfeitamente.

O que a nossa pediatra realmente disse sobre a febre

Na manhã seguinte, após exatamente zero horas de sono, conduzimos de volta para a cidade e liguei imediatamente à nossa pediatra, a Dra. Aris. O meu marido passou a viagem inteira de carro convencido de que a Maya tinha febre por estar "um bocadinho quente" ao toque, e estava pronto para correr com ela para as urgências.

A Dra. Aris, que tem a paciência de um santo e já me acalmou em momentos de pânico mais vezes do que consigo contar, disse-me essencialmente que sim, os bebés ficam quentinhos quando os dentes estão a romper porque as gengivas estão inflamadas, mas não têm febres a sério. Lembro-me vagamente de ela explicar qualquer coisa sobre como os dentes a subirem causam pressão local e um ligeiro inchaço que sobe um pouco a temperatura corporal, mas foi muito clara ao dizer que se um bebé tem uma febre acima de 38ºC, é um vírus ou uma infeção bacteriana e não apenas dentes a tentarem arruinar a minha vida.

Ela também me disse que toda aquela irritação por causa da baba era perfeitamente normal e que eu só precisava de lhe manter o queixo seco com um pano macio e talvez aplicar um pouco de creme barreira para não gretar. O que parece tão simples, mas quando se opera com um défice de sono que se assemelha a intoxicação clínica, ouvir um "basta limpar-lhe a cara" parece uma revelação caída dos céus.

Coisas que quase comprámos na farmácia e que aparentemente são uma péssima ideia

Portanto, como estava desesperada, perguntei à Dra. Aris sobre todos aqueles géis anestésicos que vemos no corredor dos bebés na farmácia. Aqueles que prometem alívio instantâneo. Eu estava literalmente no corredor de uma farmácia com o telemóvel encostado à orelha, a segurar um tubo de gel de benzocaína como se fosse o Santo Graal.

Ela basicamente gritou-me para o pousar. Aparentemente, as autoridades de saúde têm avisos super rigorosos contra quaisquer géis ou cremes de venda livre com benzocaína ou lidocaína, porque podem causar uma condição rara, mas completamente aterradora, chamada meta-hemoglobinemia, que eu nem consigo pronunciar, mas que reduz o oxigénio no sangue do bebé e pode causar convulsões. Meu Deus. Larguei o tubo na prateleira tão rápido que deitei abaixo uma fila inteira de chupetas.

Ela foi igualmente desdenhosa em relação àqueles colares de âmbar para a dentição que estão na moda e pelos quais todas as mães modernas do parque infantil juram a pés juntos, salientando que colocar um fio de contas que se podem partir à volta do pescoço de um bebé para dormir é, basicamente, um risco de asfixia e estrangulamento à espera de acontecer, o que, dito em voz alta, faz todo o sentido, mas quando não dormes há uma semana, tentas literalmente qualquer coisa se alguém te disser que resulta. De qualquer forma, a questão é: ignora os dispositivos de tortura medievais e os géis duvidosos de farmácia, e arranja apenas um bom mordedor de gengivas que possas arrefecer com segurança no frigorífico — nunca no congelador, já agora, porque as coisas congeladas são essencialmente como mastigar um tijolo e podem magoar as suas pobres gengivazinhas inflamadas.

O grande arsenal do nosso segundo filho

Quando o meu segundo filho, o Leo, apareceu três anos depois, eu já não estava para brincadeiras. Já tinha aceitado que a fase dos dentes ia ser um inferno, especialmente quando os molares chegassem por volta dos 14 meses, porque esses dentes de trás são como umas pedras rombas e horríveis a tentar romper a parte mais grossa das gengivas.

Fiquei no limite da obsessão por acumular silicone de grau médico. O meu favorito de todos, aquele que basicamente salvou o meu casamento e a minha sanidade, foi o Mordedor de Bebé em Silicone e Bambu Panda. Sinceramente, comprei-o no início porque era giro e eu estava vulnerável à publicidade na internet às duas da manhã, mas acabou por ser um autêntico salva-vidas.

O que eu mais adorava neste mordedor de gengivas específico era o seu formato plano. Quando o Leo tinha cerca de 4 meses e estava a começar a roer os próprios punhos, tinha zero coordenação olho-mão. Ele tentava agarrar naquelas argolas grossas e pesadas cheias de água e acabava por dar murros na própria cara, o que obviamente o fazia chorar ainda mais. Mas o do panda era plano e suficientemente leve para que as suas mãozinhas descoordenadas conseguissem realmente agarrá-lo, e tinha todas estas saliências de diferentes texturas na parte de bambu contra as quais ele esfregava agressivamente as gengivas. Além disso, é 100% silicone de grau alimentar, o que significava que, quando ele inevitavelmente o deixava cair no chão de uma carruagem do metro em movimento, eu podia levá-lo para casa e, literalmente, fervê-lo para o desinfetar.

Madeira vs. silicone e a minha opinião totalmente parcial

Agora, eu sei que muita gente adora brinquedos de madeira. A minha sogra comprou-nos a Argola Mordedora Artesanal em Madeira e Silicone e, não me levem a mal, é lindíssima. Fica lindamente naquelas fotografias estéticas de quartos de bebé do Instagram, e o contraste de texturas entre a madeira de faia macia e as contas de silicone maleáveis é ótimo para o jogo sensorial.

Mas, sinceramente? Quando são 4 da manhã e o meu bebé está raivoso e o brinquedo está coberto por uma espessa camada de baba pegajosa e, de alguma forma, de pelos do gato, não tenho capacidade mental para limpar cuidadosamente madeira natural não tratada com um pano húmido para que não deforme. Quero atirar as coisas para a máquina de lavar loiça. Preciso que as coisas sejam à prova de idiotas. Por isso, embora a argola de madeira fosse ótima para o carrinho durante o dia, quando eu era um ser humano funcional, não era a minha escolha noturna para as trincheiras.

Em vez disso, apostei fortemente em opções totalmente em silicone, como o Mordedor Esquilo. Tem este pequeno formato de argola que é fácil para eles enfiarem os dedinhos, e a parte texturizada em forma de bolota é perfeita para alcançar aqueles ângulos laterais estranhos quando os incisivos laterais estão a nascer. Eu mantinha sempre dois ou três destes no frigorífico, rodando-os como se estivesse a correr uma estafeta altamente desprovida de glamour.

Basta sobreviveres à fase

Ouve, não há fórmulas mágicas para os primeiros dentes. O teu bebé vai ficar rabugento, o sono dele vai regredir exatamente quando tu achavas que tinhas uma rotina estabelecida, e provavelmente vais beber uma quantidade pouco saudável de café. Mas ter as ferramentas certas faz a diferença entre uma noite difícil e um colapso total.

Não entres em pânico a comprar géis de farmácia, não congeles as tuas pequenas toalhas de bebé até virarem armas letais e, por tudo o que é mais sagrado, não deixes o teu único bom mordedor em casa quando fores visitar os teus sogros.

Se estás a enfrentar a regressão de sono dos 6 meses por causa da dentição e o teu bebé está neste momento a roer-te a clavícula, faz um favor a ti mesma e abastece-te de algo seguro e lavável. Vê a coleção completa de alívio seguro e sustentável para a dentição na Kianao e começa a tua rotação no frigorífico.

As minhas FAQ confusas e totalmente não científicas sobre a dentição

Como sei se são os dentes ou uma constipação?

Sinceramente, metade do tempo parece um jogo de adivinhas, mas para os meus filhos, a baba era a maior pista. Tipo, aquela baba capaz de ensopar três babetes por hora. Também metiam constantemente as mãos na boca e ficavam super irritáveis. A Dra. Aris lembrava-me sempre de que, se a febre ultrapassar os 38ºC, ou se houver vómitos ou ranhoca verde e espessa, é provavelmente uma virose da creche e não apenas um dente a nascer.

Posso simplesmente congelar os brinquedos para ficarem mais frios?

Aprendi isto da pior forma com a toalha de banho feita de cimento, mas não! Não deves mesmo pôr um mordedor no congelador. Torna o material demasiado duro e, em vez de acalmar as gengivas, pode realmente magoar os tecidos, o que só os faz gritar ainda mais. Basta colocar os de silicone no frigorífico normal durante uns 20 minutos. Ficam suficientemente frios.

E se o meu bebé odiar absolutamente todos os mordedores que eu compro?

O Leo passou por uma fase em que rejeitava tudo o que eu lhe oferecia e só queria mastigar as etiquetas das mantas. Se eles não aceitarem um brinquedo físico, podes tentar lavar muito bem as mãos e usar apenas o teu dedo desprotegido para lhes massajar as gengivas em pequenos círculos. Por vezes, a contrapressão firme de um dedo funciona melhor do que um brinquedo, mesmo que isso implique levares umas quantas trincas.

Quando é que, honestamente, esta fase acaba?

Gostava de ter melhores notícias, mas a coisa vem em ondas durante tipo... dois anos. A Maya teve os dois dentes de baixo aos seis meses, fez uma pausa, e depois rebentaram-lhe quatro dentes de cima de uma só vez aos nove meses, o que proporcionou uma semana espetacular cá em casa. Os molares dos dois anos costumam ser o grande final e, uma vez ultrapassadas essas pedras, estás praticamente livre até começarem a cair no infantário.

De quantos mordedores preciso realmente?

De mais do que imaginas, mas menos do que a indústria para bebés quer que tu compres. Descobri que ter três sólidos em silicone era o número mágico. Um para o saco das fraldas, um no frigorífico a arrefecer, e um ativamente a ser mastigado e posteriormente atirado para o chão. Não precisas de uma gaveta cheia deles, apenas de alguns fiáveis que possas lavar facilmente quando estás meio a dormir.