Como Dizer Adeus ao Bebé Sem Perder a Cabeça

O meu sapato direito estava calçado. O sapato esquerdo estava algures debaixo da consola do corredor. O meu bebé de dez meses estava agarrado às minhas calças de fato de treino como se a sua vida dependesse disso, a chorar baba e ranho como se eu estivesse a entrar num edifício em chamas em vez de ir apenas fazer uma limpeza de rotina ao dentista. A minha mãe estava ali parada, com uma banana esmagada na mão, a olhar para mim como se eu estivesse a falhar na biologia mais básica. Eu só queria fazer aquela saída porreira digna de um filme de ação. Sabem, atirar um rápido hasta la vista baby, talvez fazer o sinal de paz e esgueirar-me pela porta. Em vez disso, tive de descolar os seus dedos suados da minha perna, um a um, enquanto ele gritava contra o meu joelho. Deixar um bebé é, basicamente, uma triagem emocional. Temos de avaliar a hemorragia, aplicar pressão e sair da sala antes de nós próprios desmaiarmos.

Acabei por conduzir até ao dentista em silêncio, com as mãos a tremer no volante, completamente convencida de que estava a traumatizar o meu filho para o resto da vida. A culpa instala-se-nos mesmo no peito. Passamos os primeiros seis meses da vida deles a responder a cada pequeno gemido, programando-os para acreditarem que somos uma extensão permanente do seu próprio corpo. Depois, um dia, temos de os deixar na creche, com os avós, ou simplesmente sozinhos no berço, e o sistema todo vai abaixo. Dizer hasta la vista a um bebé que desenvolveu subitamente uma ansiedade de separação severa é, sem dúvida, uma das piores fases da parentalidade moderna.

O seu filho está literalmente programado para entrar em pânico

Deixem-me contar-vos o que acontece por volta dos oito ou nove meses. O cérebro deles ativa uma funcionalidade nova em folha chamada permanência do objeto. Parece uma coisa boa, mas na verdade significa apenas que eles finalmente percebem que nós continuamos a existir quando saímos da divisão. Antes disso, se nos afastássemos, simplesmente deixávamos de existir. Longe da vista, longe do coração. Agora, eles sabem que estamos noutro lado e ficam aterrorizados com a ideia de podermos não voltar.

Perguntei à pediatra se o tinha estragado por lhe pegar tanto ao colo. Ela murmurou qualquer coisa sobre o desenvolvimento cognitivo saudável e como a reação dele prova que temos uma vinculação segura. Acho que o facto de saber que sou a sua principal fonte de alimento e conforto faz com que ele encare a minha saída como uma falha crítica do sistema. É um sistema de alarme biológico. Eles são pequenos, indefesos e sabem que precisam de nós para sobreviver.

Já vi milhares destes bebés em pânico na ala de pediatria quando trabalhava em Chicago. Uma enfermeira entra, a criança chora. Os pais saem para ir beber um café, a criança perde a cabeça. Quando vestimos a farda de saúde azul, eles odeiam-nos, mas quando somos a mãe, eles acham que somos a sua verdadeira máquina de suporte de vida. Isso não torna as coisas mais fáceis quando só precisamos de dar um salto ao supermercado para comprar fraldas e o nosso filho está a hiperventilar no tapete.

O método da fuga de fininho é um lixo autêntico

Vou desabafar sobre isto porque me dá cabo dos nervos. A minha sogra disse-me para esperar até ele olhar para o cão, atirar um brinquedo e fugir. Ela jurava a pés juntos que o método da fuga de fininho funcionava. Toda a gente nos diz para sairmos de fininho quando eles estão distraídos. Por isso, experimentei. Esgueirei-me pela porta da cozinha enquanto ele mastigava agressivamente uma colher de silicone. Fiquei tão orgulhosa de mim mesma por ter evitado uma crise.

Acontece que sair às escondidas acaba por destruir completamente a confiança deles. Quando percebeu que eu não estava, a crise foi dez vezes pior do que se eu tivesse simplesmente enfrentado a situação. Nos três dias seguintes, ele não me deixou ir à casa de banho sozinha. Achava que eu podia desaparecer pela sanita abaixo. Se desaparecermos sem dizer adeus, eles ficam em alerta máximo permanentemente. Nunca sabem quando é que o chão lhes vai fugir debaixo dos pés.

Temos de lhes dizer que vamos sair para que eles possam processar a informação. Mesmo que isso nos estrague a manhã. Especialmente se nos estragar a manhã. Eles precisam de saber que a despedida é um processo com um princípio e um fim.

As despedidas à noite são um nível de desespero completamente diferente

As despedidas durante o dia são difíceis, mas a despedida na hora de ir dormir tem um sabor especial a sofrimento. Pôr um bebé a dormir quando ele está a passar por uma fase de maior apego testa todas as terminações nervosas do nosso corpo. Fazemos a rotina toda. O banho morno, os três livros de cartão, a máquina de ruído branco que parece um motor de avião. Depois pousamo-los e, no momento em que as nossas mãos deixam o corpo deles, a sirene dispara.

Durante o pico desta fase de apego, o meu filho viveu basicamente dentro do Body para Bebé em Algodão Biológico. A quantidade absurda de suor de stress que ele produzia enquanto eu tentava sair do quarto exigia um tecido a sério que fosse respirável. Comprei quatro destes bodies sem mangas e fui rodando o seu uso até ficarem cinzentos. Na verdade, são fantásticos. A gola envelope significa que, quando ele fica totalmente rígido durante um ataque de choro, posso puxar o tecido para baixo, pelo corpo, em vez de andar a lutar para o tirar por cima da sua cabeça suada. Supostamente, o algodão biológico é melhor para o planeta, mas o que mais me importa é que não retenha o calor quando ele está num estado de nervos à hora de dormir.

Conheço as regras de sono seguro da AAP. Costumava recitá-las a pais exaustos às 3 da manhã no hospital. Dormir de barriga para cima, superfície firme, sem mantas soltas, sem protetores de berço. Conhecer os factos médicos não evita o nó no estômago quando o nosso próprio filho está a olhar para nós através das grades do berço como se o tivéssemos acabado de trair. Dá-nos vontade de lhe pôr uma manta pesada por cima para lhe fazer peso, mas não podemos. Só temos de fechar a porta.

Ouçam: estabeleçam um ritual de cinco segundos e afastem-se. Não fiquem a rondar a porta a fazer caras tristes. Quem hesita é castigado.

O pensamento mágico dos objetos de transição

Todos nós tentamos afastar a culpa comprando coisas. Tentei distraí-lo com o Ginásio de Atividades Arco-Íris antes dos meus turnos da tarde. Achei que o pequeno elefante de madeira e as argolas texturizadas me dariam algum tempo para sair de fininho da sala enquanto o meu marido tomava conta dele. É uma estrutura de madeira bastante agradável. Fica muito bem num canto da sala. Mas ele não se deixou enganar. Bateu nas argolas durante exatamente dez segundos antes de perceber que os meus pés estavam virados para a porta da rua. Largou logo o brinquedo e veio a gatinhar atrás de mim como um mini zombie. É um excelente brinquedo para as primeiras descobertas sensoriais, mas não é uma ama mágica. Nada o é.

Quando o nascimento dos dentes calhou na mesma altura da ansiedade de separação, sair de casa parecia literalmente impossível. Tinha as gengivas inchadas, pouca paciência e queria estar ao colo vinte e quatro horas por dia. Comecei a dar-lhe o Mordedor Panda logo no momento em que estava a vestir o casaco. Funcionou melhor que o ginásio, sinceramente. O silicone de grau alimentar dava-lhe algo para morder agressivamente enquanto eu recuava. Não fez parar o choro, mas abafou-o.

Estou constantemente a procurar essenciais para bebé na esperança de que um deles cure magicamente os problemas de apego do meu filho, mas no fundo sei que é apenas uma questão de esperar.

Treinos para manter a sanidade mental

Se queremos que eles deixem de agir como se fôssemos morrer cada vez que vamos à caixa do correio, temos de treinar. Comecei a sair da sala por trinta segundos de cada vez. Ia até à cozinha, dizia o meu rápido 'até já' e voltava. Depois passado um minuto. Depois cinco minutos.

É incrivelmente aborrecido. Sentimo-nos uns idiotas a brincar ao 'cu-cu' com a nossa própria porta da rua. Mas a dada altura, faz-se luz. Lançamos o nosso hasta la vista baby personalizado e eles finalmente percebem que nós voltamos mesmo. Só temos de fazer as repetições necessárias.

A minha pediatra disse que atinge o pico por volta dos dezoito meses, o que parece uma eternidade quando estamos a passar por isso. Mas a verdade é que isso acaba por passar. Até lá, só temos de garantir que as despedidas sejam curtas. Se ficarmos a rondar, só lhes estamos a transmitir que o facto de irmos embora é uma tragédia. Temos de agir como se fôssemos para um sítio incrivelmente aborrecido. Dar um beijo, dizer exatamente quando voltamos e afastarmo-nos como se já o tivéssemos feito um milhão de vezes. Deixem que quem está a tomar conta dele lide com as consequências. Eles estão treinados para isso, ou no caso da minha mãe, têm banana esmagada suficiente para acabar por distraí-lo.

Antes de perderem a cabeça a tentar fugir de fininho pela janela enquanto o vosso filho vê desenhos animados, vejam a coleção de roupa biológica para bebé da Kianao, para que eles fiquem pelo menos vestidos confortavelmente enquanto protestam com a vossa partida.

As duras verdades sobre sair da divisão

O meu bebé alguma vez vai deixar de chorar quando eu sair?
Provavelmente. Eventualmente. A minha pediatra murmurou algo sobre o pico ser aos 18 meses, mas cada criança tem a sua própria e estranha linha temporal. Neste momento, só estamos a tentar sobreviver às vezes que o deixamos em casa da avó. Não planeiem fugas elaboradas, contem apenas com algumas lágrimas e sigam em frente.

Faz mal se o meu bebé não chorar quando eu sair?
Eu ficaria com inveja. Não, não tem mal nenhum. Algumas crianças têm uma vinculação segura e não querem saber, ou estão simplesmente muito distraídas com um lanche. Aceitem a vitória. Não criem complexos onde eles não existem.

Devo prolongar a despedida para que ele se sinta melhor?
Quem hesita é castigado. Aprendi isto da pior maneira ao abraçá-lo durante cinco minutos seguidos, enquanto ele chorava cada vez mais. Deem um beijo, digam a vossa frase habitual e simplesmente afastem-se sem olhar para trás.

Posso deixar-lhe uma manta no berço para ter o meu cheiro?
Vejo mães a fazer isto na internet a toda a hora. O meu cérebro de enfermeira odeia essa ideia. É um risco enorme de SMSL. A AAP diz que não deve haver, em circunstância alguma, mantas soltas no berço para bebés com menos de um ano. Deem-lhes um mordedor seguro se eles estiverem acordados no chão, mas mantenham os perigos macios fora da cama.

É normal que ele só seja muito apegado a mim e não ao meu parceiro?
Totalmente normal. Provavelmente são vocês a principal fonte de conforto. É exaustivo e lisonjeiro ao mesmo tempo. Tentem deixar que o vosso parceiro dê algum desse conforto para não entrarem em exaustão total.