Porque Canto "Always Be My Baby" da Mariah Carey às 3 da Manhã Para Adormecer

Eram 3:14 da manhã de uma terça-feira em 2017, e eu estava a transpirar por todos os poros numa t-shirt cinzenta do David Bowie que tinha um bolçado amarelo suspeito incrustado no ombro esquerdo, a tentar desesperadamente lembrar-me do que é suposto comprarmos se aquele raio daquele rouxinol não cantar. Um anel de diamantes? Um espelho? Um bode? Meu Deus, estava a caminhar de um lado para o outro no corredor estreito do nosso apartamento apertado, a usar aquelas cuecas de rede gigantes e horríveis do hospital, a tentar forçar o Leo, o meu recém-nascido na altura, a dormir, sussurrando-lhe agressivamente cantigas de embalar tradicionais porque achava que era isso que as Boas Mães faziam.

Não faças isto. Se não tirares literalmente mais nada dos meus doze anos de maternidade e de escrever sobre ser mãe, por favor, abandona a ideia de que tens de encenar folclore do século XVIII para um bebé irritado a meio da noite, só porque um livro te disse para criares um "ambiente tradicional calmante".

Eu estava tão tensa que os meus ombros quase tocavam nas orelhas, e o Leo gritava mais alto a cada verso do "Hush Little Baby". O meu marido Dave espreitou do quarto, piscou-me os olhos através dos seus óculos manchados, e murmurou algo inútil sobre se eu já tinha tentado ligar a máquina de ruído branco, antes de recuar de volta para o escuro para dormir. Apeteceu-me atirar-lhe a minha caneca de café descafeinado morno à cabeça.

Mas, em vez disso, o meu cérebro exausto simplesmente cedeu. Abandonei o papel de Boa Mãe. Parei de tentar lembrar-me da letra de músicas escritas durante a Guerra da Independência e comecei apenas a trautear a única melodia que ficou permanentemente gravada nos meus caminhos neurais desde o quarto ano. Doo-doo-doo dow, dum doo-doo doo-dow...

Por que razão as cantigas de embalar do século XVIII são, na verdade, aterrorizantes

Antes de falarmos sobre a minha descida à música pop dos anos 90, temos mesmo de abordar o quão perturbadoras as cantigas de embalar tradicionais são. Eu juro que ninguém presta realmente atenção à letra até estar a funcionar com quarenta e cinco minutos de sono e, de repente, perceber que está a cantar o guião de um filme de terror a um bebé de quatro meses. Peguemos no "Rock-a-bye Baby" (Embala Bebé), por exemplo.

Vamos analisar a física pura e aterradora desta situação. Quem é que põe um bebé num berço e depois arrasta essa estrutura de madeira inteira literalmente para o topo de uma árvore? E depois deixa-o lá à mercê do vento? Claro que o ramo se vai partir. É um desastre meteorológico localizado à espera de acontecer. Estás basicamente a cantar uma música ao teu filho sobre ele a despencar para a terra numa caixa de madeira estilhaçada, o que é, como deves calcular, ótimo para reduzir a ansiedade.

Depois tens o "Ring Around the Rosie", que é literalmente uma musiquinha orelhuda sobre a peste bubónica e toda a gente a cair morta. E nem me falem da absoluta audácia financeira do "Hush Little Baby", onde os pais prometem comprar um rouxinol, um anel de diamantes, um espelho, um bode, uma carroça com um touro, e um cão chamado Rover. Quem é que tem este tipo de rendimento disponível nesta economia? Eu só estou a tentar conseguir pagar fraldas e, talvez, um galão à sexta-feira.

O "Brilha, Brilha, Lá no Céu" é, do ponto de vista funcional, apenas aborrecido.

O que o meu médico disse genuinamente sobre a minha playlist

Enfim, o que interessa é que me dei por mim a saltitar no corredor a cantar Mariah Carey a plenos pulmões, porque a sua obra-prima de 1996 é basicamente a banda sonora da minha infância e, de repente, o Leo parou de chorar. Tipo, instantaneamente. Ficou apenas a olhar para mim no escuro enquanto eu atingia aquelas notas agudas ridículas e lhe dizia que ele seria, de facto, sempre o meu bebé.

Mencionei isto ao meu médico, o Dr. Miller, que usa sempre umas meias com padrões agressivamente coloridos e que, por norma, parece não dormir desde 2014. Confessei-lhe que tinha abandonado a música clássica e que estava exclusivamente a acalmar o meu filho com R&B dos anos 90 e, em vez de me julgar, ele ficou super entusiasmado. Disse-me que os bebés, honestamente, não querem saber do conteúdo da letra das músicas, mas importam-se profundamente com a nossa "vibe". Bem, ele não disse vibe, usou um termo médico qualquer como "corregulação".

Basicamente, ele explicou que o meu sistema nervoso e o sistema nervoso do bebé são como uma ligação emparelhada por Bluetooth. Quando eu estava a stressar para me lembrar das letras das velhas cantigas de embalar, os meus níveis de cortisol disparavam, o que fazia o bebé entrar em pânico porque ele conseguia cheirar o meu medo. Mas quando cantava uma música de que honestamente gostava, eu relaxava subconscientemente. Os meus ombros descaiam. A minha respiração ficava mais profunda.

Ele também murmurou algo sobre os ritmos cardíacos, notando que um andamento de cerca de 80 batidas por minuto imita perfeitamente o batimento cardíaco de um adulto em repouso, o que é de loucos porque, adivinhem lá que música calha de ter exatamente 80 batidas por minuto? SIM. Mariah. Ele também disse algo sobre o córtex auditivo, que suponho que seja a parte do cérebro que processa o som, e sobre como ouvir escalas vocais estranhas e complexas — como aqueles doo-doo-doos super agudos — estimula realmente o desenvolvimento cerebral deles e estabelece as bases para aprenderem a linguagem mais tarde, mas honestamente eu estava a funcionar com duas horas de sono, por isso posso estar a parafrasear fortemente a ciência médica exata aqui.

A era de sobrevivência ao nascimento dos dentes

Todo este truque musical calmante tornou-se ainda mais fundamental uns anos depois, quando a minha filha Maya nasceu e decidiu que o nascimento dos dentes era um desporto radical. Se nunca passaram pela experiência de um bebé com os dentes a nascer, imaginem um minúsculo vampiro zangado que se baba constantemente e que vos quer roer a clavícula.

Estávamos outra vez nas caminhadas pelo corredor às 3 da manhã, eu a trautear Mariah e a tentar sobreviver, quando o Dave fez honestamente algo de útil e me entregou este Anel Mordedor Artesanal de Madeira e Silicone que tinha comprado. Geralmente, as compras do Dave para bebés são duvidosas (uma vez comprou um brinquedo musical tão alto que eu o deixei cair "acidentalmente" no lava-loiça), mas isto foi um salva-vidas. Honestamente, pensei que fosse apenas mais um artigo de bebé estético e da moda, por ser tão giro, mas a Maya ficou obcecada com ele.

Ela adorou o contraste entre a argola dura de madeira de faia não tratada e as contas de silicone macias e coloridas. Eu limitava-me a segurá-la, a cantar as minhas estranhas versões de música pop dos anos 90 e a deixá-la roer o mordedor, enquanto o meu ombro finalmente tinha descanso. Era completamente não tóxico, e eu podia simplesmente limpar-lhe a baba com um pano húmido, que é exatamente o nível de limpeza de que sou capaz às 4 da manhã. Além disso, ficava super fofo nas fotos, o que, convenhamos, importa um bocadinho quando a nossa vida inteira está coberta de papa de bebé.

Se também estás a lidar com um mini-vampiro e queres dar uma espreitadela aos mordedores de madeira da Kianao antes de perderes um membro, aconselho vivamente que vejas a coleção deles.

Nem tudo resulta, e não faz mal

Claro que nem todas as tentativas para criar um ambiente perfeito e calmante correm bem. Também tínhamos este Ginásio de Atividades Arco-Íris que o Dave montou orgulhosamente na sala de estar porque leu um artigo num blog sobre desenvolvimento Montessori e habilidades motoras globais.

Não me interpretem mal, é uma linda estrutura em madeira com formato em "A", e é amplamente superior àquela monstruosidade luminosa de plástico em tons de néon que a minha sogra nos comprou, e que soltava um riso de palhaço eletrónico assustador sempre que alguém passava por ela. Mas como ferramenta mágica de desenvolvimento? Era só mais ou menos. O Leo deitava-se debaixo dele, olhava sem grande expressão para o pequeno elefante de tecido durante talvez quatro minutos e, depois, rebolava logo e começava a gritar para o pegarem ao colo novamente. A maior parte das vezes funcionava apenas como um obstáculo muito estético que eu tinha de contornar enquanto carregava o meu café morno. Mas vá, pelo menos não destoava dos meus tapetes.

Espera, as letras são secretamente assustadoras?

Portanto, voltando à música. Estava eu a cantar esta música à Maya numa certa tarde enquanto ela roía agressivamente um amoroso Mordedor em Forma de Esquilo verde-menta que nós tínhamos, quando parei para ouvir verdadeiramente o que estava a dizer. "Rapaz, não sabes que não consegues escapar de mim?"

Ok, para ser sincera, alguns críticos da cultura pop da internet já apontaram que se leres a letra sem a melodia animada, soa um bocadinho desequilibrado. Roda ali a fronteira dos "pais-helicóptero". Tipo, sim, amo-vos, meus filhos, com toda a minha alma, mas por favor, quero desesperadamente que eventualmente consigam escapar de mim, que se mudem para os vossos próprios apartamentos e que paguem o vosso próprio seguro do carro.

Mas no contexto da primeira infância? Quando eles literalmente não conseguem sobreviver sem ti? É um bocado perfeito. É a derradeira promessa de uma vinculação segura. És o meu bebé. Por favor, sê apenas o meu bebé e vai dormir para que a mamã possa ver um episódio de um reality show fútil antes de desmaiar no sofá.

Por que razão a pop dos anos 90 vence as cantigas de embalar tradicionais

Se ainda estás cética quanto a trocar Mozart por Mariah, deixa-me explicar-te porque é que esta era musical é objetivamente superior para sobreviver ao quarto trimestre:

• Tu sabes mesmo a letra toda. Requer zero esforço mental. Não estás às apalpadelas no escuro a tentar lembrar-te da letra do "Atirei o pau ao gato" e do porquê de estarmos a cantar sobre maltratar animais.
• O ritmo é perfeito para balançar. Aquele andamento de 80 bpm significa que podes fazer aquele balanço desesperado e rítmico típico dos pais sem sentires que estás a fazer cardio agressivo.
• Lembra-te de que és uma pessoa. Quando estás a afogar-te em fraldas e bolçados, cantar uma música que te faz lembrar dos bailes da escola ou de andar no Honda Civic desarrumado do teu amigo é uma pequena âncora para a tua verdadeira identidade.

Se esta noite estás a andar desesperadamente de um lado para o outro na sala a perguntar-te como fazer com que o teu filho feche os olhos, se calhar podes esquecer a poesia, arranjar alguma coisa para ele roer e trautear qualquer música que faça com que os teus próprios ombros descaiam um par de centímetros.

Preparada para melhorar a tua rotina no quarto do bebé com coisas que honestamente têm bom aspeto e funcionam? Explora as coleções orgânicas de mordedores e brinquedos da Kianao, para que possas sobreviver à próxima regressão de sono em grande estilo.

Algumas perguntas confusas e privadas de sono que possas ter

Por que razão os bebés parecem gostar tanto de música pop?
Honestamente, com base na minha experiência e no que o meu médico explicou vagamente, eles não adoram necessariamente a música em si, adoram como a música te faz sentir a TI. Se estás a cantar uma música que adoras, relaxas naturalmente. O teu ritmo cardíaco abranda, a tua respiração torna-se mais profunda e o teu bebé é basicamente uma pequena esponja de stress que absorve a tua energia relaxada.

Tenho de ser genuinamente boa a cantar para que isto resulte?
Meu Deus, absolutamente não. Eu pareço um gato a morrer quando tento atingir aquelas notas agudas da Mariah. O teu bebé literalmente não quer saber da afinação ou do tom. Ele apenas se importa com o ritmo familiar da tua voz. Podes ser completamente desafinada e o teu bebé ainda assim achará que és cabeça de cartaz de uma digressão esgotada de estádios no quarto dele.

E se o meu bebé simplesmente odiar a Mariah Carey?
Em primeiro lugar, que falta de educação. Mas, falando a sério, escolhe qualquer música que tenha uma batida constante, média-lenta. A minha amiga Sarah jura a pés juntos que usa hip-hop dos anos 90, e outra mãe que conheço costumava trautear o tema do Parque Jurássico para adormecer os gémeos. Escolhe qualquer música que saibas de cor e que não te deixe frenética.

Cantar canções pop vai criar más associações de sono?
Olha, as pessoas na internet dir-te-ão que se espirrares da maneira errada, estás a arruinar os hábitos de sono do teu filho para sempre. Eu cantei pop dos anos 90 aos meus dois filhos para os ajudar a ultrapassar as piores fases de recém-nascido e do nascimento dos dentes, e agora eles têm quatro e sete anos e dormem perfeitamente sozinhos. Faz o que precisares de fazer para sobreviver à noite agora mesmo, e preocupa-te com os "hábitos" mais tarde, quando tiveres bebido uma caneca de café cheia.