Querida Jess do passado mês de outubro. Eu sei que estás neste momento enterrada até aos cotovelos em meias desemparelhadas, a sentir-te bastante orgulhosa porque as crianças estão, por uma vez na vida, a brincar sossegadas na sala. Achas que já dominas toda esta coisa de ser mãe de três filhos com menos de cinco anos. Mas, em cerca de quarenta e cinco segundos, o teu filho mais velho vai gritar um pedido para a coluna inteligente na estante, e todo o teu paradigma da maternidade vai estilhaçar-se por completo.

Ele vai pedir uma canção de "bebé". Já sabes, à espera daquela música que não sai da cabeça sobre uma família de predadores aquáticos, que nós já banimos do carro familiar, mas que ainda toleramos em casa. Mas os algoritmos são burros. Ouvem a palavra "bebé" e vasculham o top 40. E, de repente, a tua sala de estar no Texas rural vai começar a vibrar com batidas fortes e ofegantes de dance-pop e com uma valente dose de submissão romântica para adultos.

Vais largar uma pilha de toalhas dobradas, correr a toda a velocidade pelo tapete, tropeçar num camião de bombeiros de plástico e arrancar o cabo de alimentação diretamente da tomada, porque de repente estás a receber uma educação muito barulhenta sobre a faixa "yes baby" da artista pop Madison Beer. Vou ser muito sincera contigo — é uma ótima música se fores numa viagem de amigas a Austin a beber margaritas. Mas para uma manhã de terça-feira com um miúdo a brincar com blocos de construção? Um desastre absoluto.

Porque é que confiar num algoritmo é um erro de principiante

Vamos falar sobre a completa e total incapacidade da internet de compreender o contexto. Nós crescemos nos anos 90, onde se querias ouvir uma música, tinhas de ligar para a estação de rádio e implorar ao DJ que a passasse, ou comprar um CD com aquele autocolante gigante a preto e branco de aviso aos pais. Sabias perfeitamente ao que ias. Os nossos pais sabiam ao que nós íamos.

Mas estas colunas inteligentes? Coitadas, são apenas linhas de código. Não sabem a diferença entre uma pessoa de trinta anos a arranjar-se para sair à noite e uma de três anos sentada numa poça de sumo de maçã. A palavra "baby" é, basicamente, a palavra mais comum na história da música pop. O Justin Bieber construiu um império com ela. Todos os artistas de R&B das últimas quatro décadas dependem dela. Por isso, quando o teu filho descobre como usar os comandos de voz e pede uma canção de bebé, ou murmura algo que a máquina interpreta como "baby m", à espera de uma música dos Marretas ou de embalar, a roleta russa começa a girar.

E deixa-me que te diga, os filtros de conteúdo explícito nestas aplicações de música são uma anedota. Eu poderia desabafar sobre isto horas a fio. Vais às definições, ativas aquele pequeno interruptor que diz "bloquear conteúdo explícito" e achas que estás a salvo. Não estás. Esses filtros estão basicamente apenas à procura de asneiradas fortes ou profanação extrema. Não apanham respirações ofegantes. Não apanham letras sobre lençóis de seda e rezar a alguém como a um deus. Deixam passar completamente os temas profundamente sugestivos que te dão vontade de enfiar a cabeça num buraco quando a tua avó está de visita.

É frustrante porque tu tentas com tanto esforço criar os seus pequenos ambientes seguros, e basta um comando de voz mal interpretado para contornar todos os teus limites. Estás, basicamente, a convidar um outdoor com temas para adultos a entrar diretamente na vossa sala de brincadeiras.

Sinceramente, já nem me preocupo com o tempo de ecrã da televisão, se estiveres com uma enxaqueca passa-lhes logo o iPad para as mãos e põe o Bluey a dar.

O que a minha pediatra realmente disse sobre ouvidos pequenos

Eu fiquei tão abalada com todo este incidente musical que até falei sobre o assunto na consulta de rotina dos gémeos na semana seguinte. A Dra. Davis olhou para mim por cima dos óculos — sabes bem aquele olhar que ela me lança quando estou a entrar em espiral por causa de algo que li na internet — e foi compreensiva comigo.

Ela disse algo sobre como os pequenos cérebros deles não têm a estrutura cognitiva para processar a atração de adultos, o que é uma maneira chique de dizer que as crianças levam tudo à letra. Eles não entendem a nuance das relações adultas ou das dinâmicas românticas de poder. Quando ouvem músicas com temas intensos e maduros, apenas absorvem a energia e o vocabulário sem qualquer contexto.

Isso fez-me lembrar a minha própria mãe, que costumava desligar constantemente o rádio no carro e dizer: "o que entra pelos ouvidos, cresce na mente". Eu virava tanto os olhos que quase ficavam presos na nuca. Achava que era só ela a ser a típica mãe rigorosa do Sul. Mas ali sentada, naquele consultório estéril, com um bebé em fase de dentição ao colo e um miúdo a tentar comer uma bata de papel, percebi que ela tinha toda a razão. A exposição precoce à cultura pop hiper-sexualizada apenas distorce a perceção do que é uma relação normal, antes sequer de terem a oportunidade de descobrir como partilhar um camião de brincar.

As coisas sobre as quais realmente temos controlo

Vais passar muito tempo a sentir-te culpada com o que eles ouvem ou veem, mas tens de redirecionar essa energia para coisas que podes mesmo controlar. Como aquilo que lhes vestes. O meu filho mais velho foi o exemplo de como é um erro confiar cegamente nas etiquetas — comprámos imensas coisas giras e baratas em grandes superfícies e o eczema dele ficou tão mau que parecia uma pequena lagosta cozida.

The things we really have control over — Alexa, Stop: Navigating The Yes Baby Madison Beer Lyrics Trap

Quem me dera ter comprado o Body de Bebé em Algodão Orgânico desde o início e ter-nos poupado aos dois muitas lágrimas. Olha, vou ser muito direta contigo sobre este body. Tu vais comprar o body lindo e natural sem tingimento e, lá para o quarto mês, vai haver uma fuga de fralda de proporções épicas no banco de trás do carro. Aquela nódoa? Nunca mais vai sair completamente. Já tentei de tudo, desde pasta de bicarbonato de sódio a deixá-lo no alpendre ao sol escaldante do Texas. Vai ficar ali com uma ligeira sombra amarela nas costas para sempre.

Mas sabes que mais? Continuo a vesti-lo com ele duas vezes por semana porque aquele algodão 95% orgânico é literalmente o único tecido que não lhe irrita a pele. Ele respira. Não tem aqueles químicos sintéticos terríveis que retêm o calor nas suas costinhas sensíveis. É suave, a gola elástica passa, sinceramente, pela sua cabeça gigante sem qualquer luta, e não tenho de o barrar com creme de hidrocortisona a seguir.

Se estás a tentar trocar o lixo sintético e algorítmico aí de casa por coisas que são genuinamente intencionais e suaves, talvez queiras dar uma vista de olhos nos acessórios naturais para bebé da Kianao antes que dês em doida de vez.

Lidar com as birras

Enquanto andas a stressar com as playlists do Spotify, não te esqueças que também estás nas trincheiras da dentição. Não há nada como ter um bebé zangado com o mundo porque sente as gengivas a arder, enquanto uma música pop ecoa em fundo. É uma sobrecarga sensorial para todos os envolvidos.

Quando a choradeira da meia-noite ataca, ignora por completo as canções de embalar das colunas inteligentes. Tu não precisas da Alexa. Precisas de uma máquina de ruído branco dedicada que não esteja ligada à internet, e precisas do Mordedor Panda. Eu comprei três anéis de dentição super estéticos e diferentes, que até pareciam arte moderna, e os meus filhos odiaram todos eles. Mas este pequeno panda de silicone resulta mesmo. É completamente livre de BPA, o que significa que não entro em pânico quando o mordiscam durante uma hora seguida. O formato espalmado é muito fácil de agarrar pelas suas mãozinhas gordinhas e sem coordenação, e tem texturas variadas que massajam mesmo as gengivas inchadas.

Eu atiro-o simplesmente para a prateleira superior da máquina de lavar loiça todas as noites. Até já o pus no frigorífico durante dez minutos quando os molares estavam a nascer, e deu-nos paz suficiente para conseguirmos sobreviver à tarde.

Às vezes compramos coisas para nós e não para eles

E já que estamos a falar de coisas que compramos para sobreviver ao dia, vamos falar da hora de brincar. Vais clicar em "adicionar ao carrinho" no Ginásio de Bebé em Madeira a achar que será um babysitter mágico que vai transformar a tua criança num génio Montessori. Vamos ser sinceras — é uma boa peça. Fica lindíssimo na sala de estar, bem melhor do que aquelas monstruosidades gigantes de plástico que acendem luzes e tocam música de circo.

É feito de madeira de origem responsável e o pequeno elefante pendurado é inegavelmente querido. Mas não vai criar o teu filho por ti. Dá-te exatamente sete a dez minutos para beber o teu café enquanto eles dão palmadas nos brinquedos, e depois vão querer ir para o colo de novo. É um lugar agradável, seguro e não tóxico para os pousares, mas não esperes que te mude a vida. Compra-o pela estética e pela segurança, e não por horas a fio de brincadeira independente.

Resolver a confusão de áudio cá em casa

Então como é que resolvemos a situação da música? Desligas da tomada. Literalmente. Eu tirei a coluna inteligente da sala de brincadeiras por completo. Substituímo-la por um leitor de áudio sem ecrã — uma daquelas pequenas caixas onde as crianças têm de colocar fisicamente um cartão ou uma estatueta no topo para tocar um álbum específico. É um ecossistema fechado.

Se quiserem ouvir música, podem ouvir os cartões que lhes comprámos. Não há nenhum comando de voz que possa acionar acidentalmente uma rádio com as 40 melhores do momento. Não há nenhum algoritmo a tentar adivinhar o que significa "baby". São apenas suportes físicos, como as nossas antigas cassetes, mas modernizados.

E se estiverem a ver alguma coisa num tablet durante uma viagem longa, comprei-lhes uns auscultadores com limitação de volume bloqueado aos 85 decibéis. Eu controlo o dispositivo, controlo a aplicação, e sei exatamente o que lhes está a entrar pelos ouvidos.

Não os podes fechar numa redoma para sempre, Jess. Eventualmente, eles vão andar no autocarro da escola e ouvir coisas que preferias que não ouvissem. Vão aprender palavras que definitivamente não lhes ensinaste. Mas aos três e quatro anos? Na nossa própria casa? Nós temos o poder de ser as guardiãs. Nós é que decidimos que a música pop para adultos não pertence ao lado dos blocos de madeira.

Por isso, respira fundo, desliga a coluna inteligente da tomada e espreita a coleção de algodão orgânico da Kianao para encontrares as coisas que realmente podes controlar nesta época caótica.

As perguntas difíceis que todas nós fazemos

Como é que posso tornar a minha coluna inteligente segura para crianças se não puder simplesmente livrar-me dela?
Olha, eu percebo, os leitores sem ecrã são caros. Se tiveres mesmo de manter a Alexa ou a Siri por aí, tens de mergulhar a fundo no controlo parental na aplicação. Desativa as compras por voz imediatamente (aprendi isso da pior forma quando apareceu cá em casa uma caixa gigante de rolos de papel de cozinha). Podes associá-la a um perfil de streaming específico para crianças, como o Spotify Kids, que é uma app totalmente separada da tua conta principal. Não é infalível, mas cria um muro bastante sólido entre o teu filho pequenote e as 40 melhores músicas de adultos.

Os filtros de conteúdo explícito servem realmente para alguma coisa?
Quase para nada. Podes ativá-los, claro, demora só dois segundos. Mas não confies neles. Estão basicamente apenas a fazer rastreio de asneiras padrão. Foram criados por gajos das tecnologias na Califórnia, e não por mães que estão a tentar explicar a um miúdo de quatro anos por que é que um cantor está a falar de lençóis de seda. Ainda assim, tens de prestar atenção ao que está a tocar.

O que devo fazer se o meu filho já tiver ouvido algo extremamente inapropriado?
Não entres em pânico. Eu costumava suspirar chocada e fazer um grande alarido, o que só fazia com que o meu filho mais velho ficasse hiperfocado no que quer que tivesse acabado de ouvir. Desliga como se não fosse nada e diz algo aborrecido como: "Ups, música errada, vamos procurar uma melhor." Se fizerem perguntas, dá a resposta mais curta e aborrecida possível. Eles não têm contexto para perceber, a menos que lhes seja dado por nós.

Qual é a melhor forma de os deixar ouvir música?
Os suportes físicos estão a regressar à nossa casa por algum motivo. Os leitores de áudio onde eles manuseiam eles próprios os cartões ou figuras são incríveis porque lhes dão independência sem os riscos da internet aberta. Além disso, o ato tátil de mudar a música é genuinamente ótimo para as suas capacidades motoras. Todos ficam a ganhar.

É normal sentir tanta ansiedade em relação a estes conteúdos?
Sim, minha querida, é perfeitamente normal. Somos a primeira geração de pais a criar filhos com um algoritmo que tenta constantemente alimentar-lhes conteúdos. Os nossos pais só tinham de se preocupar com o que dava no canal 4 às oito da noite. Nós temos de nos preocupar com milhões de músicas e vídeos disponíveis 24 horas por dia. É exaustivo. Dá um desconto a ti própria, estás a fazer o melhor que consegues.