Ao meu eu do passado: a conta issa_hay_baby_ do TikTok não é real

São exatamente 3:14 da manhã na tua linha temporal, e estás sentado na ponta da cadeira de baloiço enquanto o bebé faz aquele guincho estranho de pterodáctilo que significa que o seu ciclo de sono está a reiniciar. O teu rosto está banhado pela luz azul e fria do telemóvel. Estás a fazer *scroll* há quarenta e cinco minutos, bem no fundo da trincheira algorítmica dos pais influenciadores *aesthetic*, numa espiral obsessiva sobre se precisamos de imitar o que quer que esteja a acontecer naquela conta viral de bebés da Issa Hay no TikTok.

Achas que estás a pesquisar. Achas que estás a fazer um *debug* ao teu filho. Na verdade, estás apenas a pôr o teu próprio CPU a funcionar a 100% da capacidade até sobreaquecer e ir abaixo. Pousa o telemóvel, idiota. Estou a escrever-te a seis meses de distância no futuro. O nosso filho tem agora onze meses. Sobrevivemos, mas só depois de a minha mulher ameaçar atirar o nosso router ao rio Willamette se eu lhe mostrasse mais um vídeo de uma miúda de vinte e dois anos a fazer leite de aveia biológico de raiz, vestida com um vestido de linho branco que, de alguma forma, não tem uma única nódoa de bolçar.

O algoritmo é uma arquitetura hostil

Eu sei como o teu cérebro funciona. Eu sou tu. Abordas esta criança da mesma forma que abordarias uma migração massiva de software. Tens uma folha de cálculo a registar cada mililitro de leite, controlas a temperatura do quarto dele ao milímetro, e assumes que, se ele está a chorar, deve haver um erro de sintaxe que podes corrigir rapidamente com um *patch*. Por isso, abres o *feed* das redes sociais à procura da documentação.

O problema é que a aplicação percebe que és um recém-pai vulnerável e privado de sono em aproximadamente doze segundos. Deixa de te mostrar vídeos engraçados de cães e começa a servir-te um fluxo contínuo e sem filtros dos vlogs de "um dia na vida" mais indutores de ansiedade do planeta. Vês estes microvídeos altamente editados e começas a acreditar que a parentalidade é um puzzle psicológico sem solução. Vês mães em quartos de bebé bege e imaculados a sussurrar calmamente enquanto os seus bebés separam blocos de madeira de forma independente, e olhas para o teu filho, que neste momento está a tentar comer agressivamente o fecho do teu *hoodie*.

É aqui que a armadilha da psicologia pop da "parentalidade positiva" te apanha. Vês um vídeo onde uma influenciadora diz que dizer "não" ao teu bebé vai corromper permanentemente o seu disco rígido emocional. Então, em vez de o afastares simplesmente da taça de água do cão, passas três minutos agachado no chão, a narrar suavemente os seus "sentimentos fortes sobre a água proibida" enquanto ele atira lama para os próprios olhos.

É exaustivo. Estás a tentar correr um *script* de processamento de alto nível numa criatura que, basicamente, só tem o *firmware* básico instalado. Não precisas de "dar espaço" à vontade dele de mastigar o fio do candeeiro. Só precisas de desviar o candeeiro.

Além disso, aquele truque viral da água de alface para o sono é completamente inútil e só faz o quarto do bebé cheirar a um buffet de saladas estragado.

O que a Dra. Lin disse realmente sobre os estranhos da internet

Lembras-te quando falaste daquela massagem no nervo vago que viste uma influenciadora fazer, aquela que supostamente força o bebé a dormir a noite toda? A Dra. Lin olhou para ti por cima dos óculos durante uns longos e desconfortáveis cinco segundos. Eu não entendo perfeitamente a ciência do desenvolvimento cerebral infantil, mas aparentemente, descarregar conselhos médicos de uma app de entretenimento é uma péssima ideia.

A minha pediatra disse-me basicamente que estamos a complicar demasiado o *hardware* físico de um bebé. Ela disse que, embora o sentido de comunidade online seja ótimo, adotar *hacks* comportamentais ou médicos específicos de um criador patrocinado, normalmente, tem o efeito contrário. As mecânicas internas de cada criança são diferentes. O que funciona para um bebé visualmente perfeito em Los Angeles não vai compilar sem erros no nosso filho aqui na húmida e cinzenta Portland.

A Dra. Lin explicou que a investigação sobre o que realmente faz as crianças prosperar aponta para algo aborrecido: a parentalidade autoritativa. Acho que isto significa que só tens de ser profundamente amoroso, mas também agir como se estivesses realmente no comando das instalações. Estabeleces rotinas firmes e aborrecidas. Não tentas fazer um *hack* a uma sesta falhada com uma massagem estranha nos pés que aprendeste no vlog de uma adolescente. Mete na cabeça que, às vezes, os bebés choram apenas porque a existência é confusa, e não porque falhaste ao não comprar o brinquedo sensorial correto.

Para de comprar coisas enquanto tens a bateria descarregada

Neste exato momento, no teu estado de privação de sono, és altamente suscetível a anúncios micro-direcionados. Estás a ver esses vídeos virais e a assumir que se comprares o prato de silicone exato ou o móbile de alto contraste específico que eles mostram, o nosso filho vai de repente agir como um humano civilizado. Vais comprar tanto lixo durante o próximo mês. Rogo-te que pares.

A maioria dos artigos "indispensáveis" impingidos nesses *feeds* não passam de links de afiliados para plástico barato. Partem-se, ocupam espaço na nossa casa minúscula, e o bebé acaba sempre por brincar com uma caixa de cartão vazia da Amazon de qualquer das formas. Se queres mesmo comprar algo útil em vez do lixo de plástico empurrado por um criador patrocinado, dá uma vista de olhos nos essenciais sustentáveis da Kianao e, a seguir, força o fecho da aplicação.

Deixa-me poupar-te algum tempo e dinheiro. Não compres o berço inteligente motorizado que custa o mesmo que um Honda em segunda mão. O que realmente acabou com as birras e colapsos das 5 da manhã foi a mudança para um body de algodão biológico da Kianao. Sei que parece simples demais, mas pelos vistos os bebés têm uma péssima regulação de temperatura, e todos aqueles pijamas sintéticos baratos que recebemos no *baby shower* o faziam suar. O seu termóstato interno estava em sobreaquecimento. Quando o pusemos em algodão respirável e sustentável, aquela estranha erupção cutânea de calor desapareceu, e ele dormiu seriamente até às 6:30 da manhã. É a minha coisa favorita cá em casa porque requer zero pilhas e, simplesmente, funciona.

Por outro lado, a Sarah comprou o gorro de bebé da Kianao porque ficava incrivelmente fixe nas fotos. O material é excelente, mas deixa-me ser honesto contigo: a cabeça do nosso filho está no percentil 99. Ele parece um pequeno contabilista careca. O gorro simplesmente escorrega assim que ele abana agressivamente a cabeça para um carro que passa. É um gorro porreiro, mas passa à frente por agora. Foca-te nas camadas base.

Reconhece o hardware físico

A lição mais difícil que vais ter de aprender nos próximos seis meses é que olhar para os bebés dos outros num ecrã torna-te num pai pior para o bebé que está sentado à tua frente. Quando ficas obcecado com marcos de desenvolvimento virais, ficas ansioso. Quando ficas ansioso, o teu filho fica ansioso. É um ciclo de *feedback* terrível.

Eu sei que controlas o tempo de ecrã dele, mas precisas de controlar o teu próprio. A tua mulher vai deitar-te à cara que passas metade das manhãs de sábado a olhar para o telemóvel para ver que atividades *deverias* estar a fazer com ele, em vez de simplesmente te sentares no chão.

Desliga-te. Pousa-o no seu tapete de atividades da Kianao e deixa-o simplesmente descobrir como funciona a gravidade. Não precisas de pairar sobre ele com cartões didáticos como se ele se estivesse a preparar para uma entrevista técnica. O tapete é macio, é feito de algodão biológico por isso não precisas de te preocupar quando ele tentar inevitavelmente lambê-lo, e dá-te vinte minutos para ficares deitado ali ao lado dele a olhar para o teto. As coisas reais, offline, são aborrecidas, confusas e repetitivas. Mas são a realidade de facto.

As minhas últimas patch notes para ti

A parentalidade não é um projeto *open-source* em que o código de outra pessoa vai compilar na perfeição na tua máquina. As estéticas virais para as quais estás a olhar a meio da noite são apenas os melhores momentos selecionados e desenhados para manter os teus olhos colados a um ecrã, para que os anunciantes te possam vender ansiedade. A nossa vida está coberta de leite bolçado, o pelo do cão está por todo o lado, e por vezes comemos pizza fria em cima do lava-loiça enquanto o bebé faz a sesta. Essa é a base de tudo.

Para de comparar a nossa realidade caótica e bonita a um *loop* de 15 segundos. Apaga a aplicação do teu ecrã inicial, dá uma vista de olhos na Kianao para encontrar os poucos básicos de alta qualidade de que realmente precisamos para sobreviver à semana, e depois vai dormir. O teu filho precisa de um pai descansado, não de um pai que conhece cinquenta truques virais.

Perguntas que o meu próprio cérebro não parava de fazer

A parentalidade positiva da internet é realmente real?

Na minha experiência, a versão da internet é altamente exagerada. A verdadeira parentalidade positiva não é deixares o teu filho destruir um restaurante enquanto lhe sussurras palavras de afirmação. A minha pediatra disse que significa apenas manter a calma enquanto estabeleces limites firmes. Podes retirar fisicamente um bebé do perigo sem lhe gritares, mas não precisas de negociar com um bebé de dez meses sobre o porquê de comer terra fazer mal.

Como sei se um truque de sono de um influenciador é seguro?

Perguntas ao teu médico real, não à secção de comentários. Eu costumava pesquisar no Google todos os truques estranhos que via, desde meter cebolas nas meias até frequências de som específicas. A Dra. Lin disse-me que, a menos que venha da Academia Americana de Pediatria (AAP) ou de um profissional credenciado, devemos tratar isso como entretenimento. A maioria dos truques virais de sono ou não faz nada, ou introduz ativamente artigos pouco seguros no berço.

Por que é que o meu bebé não se comporta como os da internet?

Porque os da internet são altamente editados, filmados durante os seus melhores cinco minutos do dia e cuidadosamente iluminados. Além disso, os bebés não são robôs. Uns dormem bem, outros dormem pessimamente (como o nosso). Estás a comparar os teus dados de *backend* sem filtros à *UI* de *frontend* polida de outra pessoa. É um jogo viciado.

Devo comprar os produtos para bebé que eles promovem nas biografias?

Normalmente, não. Se um criador de conteúdo está a impingir um novo dispositivo "salva-vidas" todas as semanas, está apenas a cumprir uma quota de patrocínios. Gastámos imenso dinheiro em lixo de plástico barato que se partiu numa semana. Compra menos coisas, mas compra coisas de melhor qualidade, feitas com materiais naturais. Não precisas de cinquenta brinquedos; precisas de cinco que sejam bons.

Apagar as redes sociais ajuda mesmo com a ansiedade?

Imenso. Nos primeiros dias sentes que estás a perder um manual secreto para pais, mas depois o teu cérebro acalma. Deixas de te preocupar se o teu filho está a atingir um marco de desenvolvimento com três dias de atraso porque não tens um *feed* constante de outros bebés com os quais o comparar. Olhas apenas para o teu próprio filho e percebes que ele está realmente a ir muito bem.