Eram exatamente 3h14 da manhã. Estava sentada na borda da banheira da nossa casa de banho, porque o zumbido alto do exaustor era a única coisa que abafava o som dos gritos do meu primeiro filho. As encomendas da minha loja Etsy acumulavam-se na secretária, o meu marido ressonava, imperturbável, no quarto de hóspedes, e o ecrã partido do meu telemóvel iluminava o meu rosto manchado de lágrimas enquanto eu olhava fixamente para um preço de 250 euros. Esta foi a minha introdução àquela famosa espreguiçadeira com aspeto de nave espacial que provavelmente já viram em todo o lado no vosso feed.

Sleep deprived mom holding a crying baby next to a modern infant bouncer

A compra de desespero das três da manhã

O meu filho mais velho é o meu exemplo de tudo o que pode correr mal na maternidade. Ele saiu do útero chateado com o mundo e manteve-se assim durante seis meses seguidos. A minha avó, que Deus a abençoe, disse-me para lhe esfregar um pouco de uísque nas gengivas e embalá-lo na cadeira de baloiço de madeira, tal como fez com o meu pai lá para 1982. Bem, eu não tinha uísque, e os meus braços tremiam fisicamente de embalar uma "batata" zangada de quatro quilos e meio durante sete horas seguidas. Eu precisava de um substituto mecânico. Precisava de um robô ama.

Olhei para o preço da engenhoca da 4moms na internet e quase deixei cair o telemóvel na banheira. Mais de duzentos euros por algo que pode deixar de lhe servir no tempo que demoro a perceber como se monta? Sou super atenta ao orçamento, até mais não, por isso abri imediatamente o Facebook Marketplace e encontrei uma mãe na cidade vizinha a vender o dela por cem euros porque o filho detestava a cadeira. Isso devia absolutamente ter sido o meu primeiro aviso, mas eu estava demasiado privada de sono para me importar, por isso, basicamente atirei-lhe o dinheiro pela janela do carro na manhã seguinte e acelerei para casa com o meu prémio.

A montagem da nave espacial

Trazer esta máquina pesada para a minha sala de estar fez-me sentir como se estivesse a instalar equipamento da NASA ao lado da minha decoração rústica. Surpreendentemente, ocupa muito pouco espaço, o que eu apreciei bastante, já que a minha casa estava a transbordar de lixo de plástico gigante em cores primárias que os familiares teimavam em oferecer-nos.

Mas depois tive de descobrir como ligar aquilo e, vou ser sincera convosco, a funcionalidade Bluetooth deixa-me violentamente irritada. Porque raio é que uma cadeira de bebé precisa de uma aplicação? Estou a segurar num bebé a chorar aos gritos, com bolsado a escorrer-me pelo ombro. Não quero desbloquear o meu telemóvel, descarregar uma aplicação, verificar o meu endereço de e-mail e emparelhar um dispositivo só para fazer uma cadeira de bebé andar à roda. É exasperante.

A aplicação tem uma funcionalidade mais recente em que podemos segurar o telemóvel enquanto embalamos o bebé, e supostamente calcula o nosso balanço natural para corresponder às definições da máquina. Vejam bem, o meu balanço natural é o arrastar exausto e errático de uma mulher que não dorme uma noite inteira desde terça-feira, por isso a máquina definitivamente não precisa de imitar isso. Eu só quero carregar num botão físico com o dedo grande do pé enquanto seguro num cesto de roupa suja e que a coisa funcione. O facto de as empresas tecnológicas acharem que os pais da nossa geração querem ter tudo o que possuem ligado aos smartphones é uma loucura para mim.

Além disso, os sons da natureza integrados soam exatamente a um autoclismo avariado a correr em fundo, por isso ignorem-nos por completo.

Sobreviver à inevitável fuga explosiva

Falemos do tecido por um segundo, porque independentemente do quão sofisticada a tecnologia for, o vosso filho vai acabar por arruiná-la. Cerca de três semanas após começarmos a usar a cadeira, o meu filho mais velho teve uma fuga explosiva na fralda que desafiou as leis da física. Falo de um desastre de Nível 4 que de alguma forma ultrapassou a fralda, passou pelas calças e formou uma poça mesmo no fundo da cadeira.

Surviving the inevitable blowout — Is the mamaroo baby swing Worth It? A Tired Mom's True Story

Aqui é onde eu tenho de dar verdadeiro mérito à marca. O tecido sai com um fecho, o que significa que se pode arrancar a forra toda suja e atirá-la diretamente para a máquina de lavar sem precisar de uma chave de fendas.

Sinceramente, a única razão pela qual a pele sensível do meu filho não ficou cheia de manchas com aquela confusão toda foi porque ele tinha vestido o meu Body de Bebé em Algodão Biológico favorito da Kianao. Sou obcecada por estas peças. São feitas com 95% de algodão biológico, o que significou que, quando esfreguei freneticamente as costas do body no lava-loiça com detergente da loiça, a nódoa saiu de facto, e o tecido não ganhou borbotos nem ficou áspero como naqueles conjuntos baratos dos grandes hipermercados. As golas à envelope foram as verdadeiras salvadoras daquele dia, porque consegui puxar o body sujo para baixo, pelas pernas manchadas dele, em vez de o puxar pela cabeça e sujar-lhe o cabelo todo. Se reterem alguma coisa deste meu desabafo hoje, comprem três destes bodies e mantenham-nos numa rotação intensa.

Se estão neste momento a preparar o enxoval para o vosso baby shower, podem explorar a coleção de roupa biológica para bebé da Kianao, porque tecidos sintéticos e suor de bebé são a combinação perfeita para o paraíso das assaduras.

O que a minha pediatra me disse muito seriamente sobre o sono

É aqui que precisamos de falar sobre a parte assustadora da segurança. Inevitavelmente, vão ver vídeos imaculados no Instagram de bebés a dormir pacificamente nesta exata espreguiçadeira enquanto a mãe bebe um café quente e lê um livro. Não caiam nessa.

A minha pediatra, a Dra. Miller, olhou para a minha cara de exaustão na consulta dos dois meses e foi muito direta comigo. Disse-me que as normas de segurança dizem que as almofadas e espreguiçadeiras infantis não são absolutamente seguras para dormir. Pelo que entendi, como as cabecinhas deles são tão pesadas e os músculos do pescoço são basicamente como esparguete cozido, dormir num ângulo reclinado pode fazer com que o queixo caia sobre o peito, e as vias respiratórias deles são aparentemente como palhinhas de papel frágeis que podem facilmente dobrar e cortar-lhes o ar.

Deu-me uma regra muito rigorosa de trinta minutos. Disse-me que eu podia apertar-lhe os cintos na cadeira durante exatamente trinta minutos para comer o meu almoço com as duas mãos ou preparar as encomendas da minha loja, mas depois disso, ele tinha de estar deitado de costas. Temos mesmo de nos forçar a tirá-los da cadeira no segundo em que as pálpebras começam a fechar e transferi-los para o berço, mesmo quando todos os ossos do nosso corpo cansado imploram para os deixar dormir ali só mais cinco minutos para podermos finalmente fechar os olhos.

A recolha de artigos em segunda mão que têm de verificar

Se são como eu e compram os artigos de bebé usados a um desconhecido num parque de estacionamento do supermercado, têm de olhar bem para os cintos de segurança. Em 2022, houve uma enorme recolha de segurança destas máquinas porque as correias ficavam penduradas debaixo da cadeira quando não estavam a ser usadas, e aparentemente os bebés que andavam a gatinhar ficavam presos nelas.

Quando fui desenterrar a minha unidade antiga do sótão poeirento para o meu segundo filho, tive de encomendar a peça de fixação das correias gratuita à marca para corrigir o perigo, antes sequer de a ligar à tomada. Verifiquem duas vezes se a vossa unidade específica tem o arnês de 5 pontos atualizado ou a pequena peça de correção instalada para não acabarem a ter um ataque de pânico mais tarde quando a vossa criança andar a explorar a sala de estar.

Os brinquedos e as alternativas

A cadeira vem com umas pequenas bolas de peluche reversíveis que ficam penduradas por cima da cabeça do bebé. Servem, acho eu. Mas, eventualmente, o bebé fica incrivelmente aborrecido de olhar para as mesmas formas exatas.

The toys and the alternatives — Is the mamaroo baby swing Worth It? A Tired Mom's True Story

Com o meu segundo bebé, tentei ter tudo muito "estético" e comprei o Ginásio de Atividades em Madeira Arco-Íris. Olhem, é lindo, e fica infinitamente melhor no meu tapete do que as monstruosidades gigantes de plástico cheias de luzes que a minha sogra insiste em comprar-nos. Mas vou ser muito direta convosco—o meu segundo filho não quis saber do elefante adorável pendurado. Ele queria principalmente virar-se, agarrar na perna de madeira da estrutura e tentar roê-la como um pequeno castor agressivo. É uma peça lindíssima de decoração para o quarto do bebé e excelente para quando estão deitados de barriga para cima enquanto são pequeninos, mas não foi a distração mágica que eu esperava. É um artigo bom de ter, mas não uma ferramenta rigorosa de sobrevivência.

O que realmente salvou a minha sanidade mental quando ele começou a tentar comer a mobília foi o Mordedor Panda para Bebé. Quando ele chegou aos quatro meses e decidiu que detestava absolutamente estar amarrado à espreguiçadeira, eu simplesmente pus-lhe na mão este pequeno panda plano de silicone. É fácil de limpar, e ele conseguia agarrá-lo perfeitamente sozinho sem o deixar cair na cama do cão a cada doze segundos.

O meu veredicto final sobre o preço

Então, a fantástica cadeira robô funcionou mesmo?

Sinceramente, depende do bebé.

O meu mais velho—a "batata" zangada? Tolerou a cadeira durante exatamente doze minutos de cada vez na definição "Passeio de Carro" antes de perceber que estava a ser enganado por uma máquina e recomeçar a gritar tudo de novo.

O meu segundo filho? Vivia para aquilo. O movimento "Canguru" punha-o a dormir quase instantaneamente, o que significava que eu tinha de o tirar imediatamente e colocá-lo na alcofa, para minha profunda e intensa frustração.

O meu terceiro filho? Completamente indiferente. Para ele, era igual ter ou não ter, preferindo habitualmente apenas ficar deitado numa manta no chão.

Se conseguirem comprar uma pouco usada por menos de cem euros, não hesitem. Mas gastar duzentos e cinquenta euros num equipamento que o vosso bebé pode vir a rejeitar violentamente passado apenas um mês? É um risco que eu não correria com os lucros da minha loja que tanto me custaram a ganhar. Honestamente, os bebés são apenas uns pequenos companheiros de casa esquisitos, com zero capacidades de comunicação e preferências muito fortes e completamente imprevisíveis.

Os vossos próximos passos para salvar a sanidade mental

Vejam, a fase de recém-nascido é basicamente apenas um ritual de iniciação ao qual têm de sobreviver. Vocês atiram o esparguete à parede para ver o que cola, seja isso uma cadeira de baloiço de alta tecnologia, um saco-cama (swaddle) diferente, ou simplesmente conduzir à volta do quarteirão à meia-noite a ouvir o ruído estático do rádio para fazer com que eles parem de chorar. Se precisarem de artigos básicos confortáveis e genuinamente úteis, que não irritem a pele da vossa criança enquanto tentam perceber o resto disto da maternidade, comprem os essenciais sustentáveis para bebé da Kianao e risquem mais um item da vossa interminável lista de tarefas mental.

As perguntas complicadas que vocês não param de me fazer

Sinceramente, durante quanto tempo eles podem sequer usar esta coisa?

Muito pouco tempo, e é por isso que o preço me faz suar. Têm de parar de a utilizar no segundo em que eles se conseguirem sentar sem apoio ou tentarem sair. Para os meus bebés gigantes, isso aconteceu logo por volta dos seis meses. Vocês estão basicamente a pagar um valor altíssimo por um período de tempo muito curto e de muito desespero.

Faz mal se eu comprar uma no Facebook Marketplace?

Claro que não, absolutamente, poupem o vosso dinheiro! Mas têm de ser espertos. Peçam à pessoa que vos está a vender para ligar à tomada e passar por todas as velocidades antes de entregarem o vosso dinheiro, porque os motores destas coisas podem queimar ou começar a fazer um som de clique aterrador. E verifiquem a peça de correção da recolha de segurança dos cintos que referi anteriormente.

Preciso mesmo de comprar o redutor para recém-nascido à parte?

Se tiverem um recém-nascido pequenino, sim, quase de certeza que sim. Sem ele, a cabecinha deles descai para o lado e parecem incrivelmente desconfortáveis. É chato venderem-no separadamente em vez de o incluírem logo na caixa, mas normalmente podem encontrar redutores muito baratos em vendas de garagem ou entre outras mães.

O que acontece quando ela para de se mexer do nada?

Antes de entrarem em pânico e pensarem que partiram uma máquina de duzentos euros, verifiquem a base. Existem lá uns pequenos sensores e, se uma fralda de pano ou uma manta solta cair e bloquear o sensor, a máquina toda simplesmente desliga-se para evitar esmagar o que estiver no caminho. Normalmente, basta tirar a manta, carregar no botão novamente e a máquina volta logo a funcionar.

Posso usar a cadeira a pilhas se a levarmos para acampar?

Não, tem de estar ligada à tomada com um adaptador de corrente alterna (AC). Definitivamente, não é um equipamento portátil que possam levar para a lareira lá de fora ou para a praia. O lugar dela é permanentemente ligada à tomada, mesmo ao lado da vossa máquina de café.