Neste preciso momento, estou a olhar para uma monstruosidade de plástico que fala três línguas, pisca como um casino de Las Vegas em saldos e que custou quarenta e cinco euros à minha sogra. Tem um autocolante gigante na caixa a gritar que vai ensinar geometria ao meu bebé e, deixem-me que vos diga, a única coisa que está a fazer atualmente é ensinar o meu filho de três anos a fazer uma birra monumental quando as pilhas inevitavelmente morrem. Estou literalmente a escrever isto só com uma mão enquanto dobro uma montanha de meias minúsculas e tento abafar a cantoria mecânica que vem da sala de brincar.
Antes de ter três filhos com menos de cinco anos e perder completamente o juízo, fui educadora de infância. Seria de esperar que eu tivesse mais juízo, mas quando o meu filho mais velho nasceu, caí na esparrela do marketing, santa inocência. Comprei todos os engenhocas rígidos e cheios de botões do mercado a achar que estava a criar o próximo Einstein.
O meu filho mais velho é agora o meu próprio exemplo do que não fazer. Como lhe dei brinquedos que faziam todo o trabalho por ele — a cantar, a dançar, a piscar —, ele espera que o mundo o entretenha constantemente, e se um brinquedo não monta um espetáculo da Broadway quando ele lhe toca, aborrece-se em três segundos.
Porque é que os botões e as pilhas estão a estragar a brincadeira
Existe um grande mito no mundo da parentalidade de que se um brinquedo for chato, barulhento e coberto de cores primárias, deve ser bom para o cérebro deles. Compramos estas coisas porque estamos exaustos, sem tempo, e só queremos sentir que estamos a fazer um bom trabalho enquanto bebemos o nosso café frio.
Mas a questão sobre estes brinquedos "fechados" — aqueles que só têm uma função específica, como carregar num botão vermelho para fazer saltar uma vaca de plástico. Assim que a criança percebe o truque, a aprendizagem para por completo. O cérebro deles não tem mais para onde ir. É apenas um ciclo repetitivo de barulho que, mais cedo ou mais tarde, nos leva a esconder o brinquedo na bagageira do carro.
Uma noite, até às tantas, enquanto amamentava os gémeos e tentava não adormecer, li um artigo de uma psicóloga infantil chamada Alison Gopnik. Honestamente, o meu cérebro privado de sono mal conseguiu assimilar tudo, mas a ideia principal era que as crianças pequenas são basicamente pequenos cientistas que só querem descobrir como funciona a gravidade e a física ao atirar coisas da cadeira da papa. Elas não precisam de um cão robô para lhes ensinar isso; só precisam de ver o que acontece quando empilham um bloco e o mandam abaixo.
Se o brinquedo precisa de uma palavra-passe de Wi-Fi, de um carregador ou de uma atualização de software para funcionar, deixe-o na loja e poupe-se à inevitável dor de cabeça.
O que o Dr. Miller me disse sobre o chão da sala
Na semana passada, na consulta dos nove meses dos gémeos, estava a desabafar sobre tudo isto, a queixar-me do dinheiro que tinha desperdiçado em brinquedos didáticos quando o meu filho mais velho era bebé. O meu pediatra, o Dr. Miller, que tem a paciência de um santo, desatou a rir e disse-me que dar um dos chamados brinquedos inteligentes a uma criança não serve de absolutamente nada, a não ser que alguém se sente no chão a brincar e a falar com ela.

Segundo ele, a investigação sobre o desenvolvimento na primeira infância ainda é um pouco vaga, mas parece que os brinquedos só melhoram realmente aspetos como a matemática ou o vocabulário se houver um pai ou uma mãe a mediar ativamente a brincadeira. Ele disse que o componente mais importante de qualquer brinquedo na minha casa sou, na verdade, eu, o que, para ser sincera, me deixou ainda mais cansada. Eu só queria mesmo que o tablet de plástico assumisse as minhas funções parentais durante vinte minutos enquanto eu preparava algumas encomendas da minha loja no Etsy.
A minha avó costumava dizer que uma criança só precisa de uma caixa de cartão vazia e de uma colher de pau, ao que eu revirava os olhos porque soava a típica nostalgia boomer, mas começo a achar que ela tinha quase toda a razão. São as coisas em aberto que realmente obrigam os seus pequenos cérebros a trabalhar. Quando estamos ali sentados, num vai e vem de balbucios enquanto eles mordiscam uma argola de madeira, a verdadeira magia acontece aí.
Por isso, se te sentes sobrecarregada com a quantidade absurda de lixo de plástico que tens em casa, talvez seja uma boa ideia pegares sorrateiramente num saco de lixo durante a hora da sesta e dares uma espreitadela a toda a nossa coleção de brinquedos silenciosos e sem pilhas que não te darão vontade de arrancar cabelos.
Blocos, cavalos e mordedores que não cantam
Vou ser muito sincera contigo — mais cedo ou mais tarde vais ter de comprar brinquedos, e o orçamento conta sempre. Eu tento cingir-me a coisas que não se partam numa semana e que não façam a minha sala de estar parecer uma creche que acabou de explodir.

Como vivemos no Texas rural, é óbvio que tive de comprar o Ginásio de Atividades Velho Oeste para os gémeos quando eles nasceram. Estou absolutamente obcecada por esta coisa. Tem um búfalo de madeira e um cavalo em croché, e fica tão giro ali num canto em vez de ser uma aberração de cores néon. O Dr. Miller disse que tentarem alcançar as diferentes texturas ajuda-os a desenvolver a preensão e a perceção espacial, ou lá qual seja o termo científico, mas sinceramente, eu adoro é que possam dar-lhe pancadinhas durante vinte minutos sem que se oiça um único efeito sonoro mecânico.
Agora, se falarmos dos verdadeiros heróis da minha sala de brincar, tem de ser o Conjunto de Blocos de Construção Suaves. São de borracha macia, o que para mim é muito importante, pois já pisei demasiados blocos de madeira duros às escuras para saber o verdadeiro significado da palavra dor. Têm números e animaizinhos desenhados, e deixam a imaginação voar. O meu filho de três anos constrói torres com eles e os bebés limitam-se a roê-los e a atirá-los um ao outro. É a isto que chamo um bom investimento — algo que tanto um bebé como uma criança no infantário podem usar sem precisarem de instruções.
Depois, há também o Mordedor Anta da Malásia. Comprei isto há uns meses, quando os dentes dos gémeos começaram a nascer e eles babavam cinco babetes por dia. O site diz que ensina sobre a conservação da vida selvagem e os introduz às espécies em vias de extinção. Malta, eu amo o nosso planeta tanto como qualquer outra mãe millennial, mas o meu bebé de seis meses não está certamente a refletir sobre o delicado ecossistema da floresta tropical enquanto rói agressivamente um nariz de borracha. É literalmente só um pedaço de silicone preto e branco. Mas olhem, é barato, evita que ele grite enquanto eu faço o jantar e o buraco em forma de coração facilita-lhe a pega, por isso para mim está ótimo. Só não esperem que garanta a entrada do vosso filho em Harvard.
Libertarmo-nos do complexo de génio
Acho que a nossa geração sofre de uma ansiedade enorme de que os nossos filhos fiquem para trás antes sequer de saberem andar. Vemos estas mães de Instagram, perfeitamente imaculadas com as suas salas de brincar bege, a afirmar que os seus bebés de dezoito meses já fazem álgebra por causa de uma subscrição caríssima de puzzles de madeira.
Isso é tudo ruído. Se conseguirem simplesmente despachar a tralha de plástico frágil que se desfaz quando a pisamos, e talvez passar dez minutos no tapete a empilhar alguns blocos com o vosso filho enquanto falam com ele sobre o que estão a fazer, já estão a sair-se muito melhor do que imaginam.
Não precisam de lhes impingir cartões de aprendizagem. Eles aprendem a empatia quando arrastam uma boneca pelos cabelos e aprendem física quando deixam cair a tosta no chão para o cão comer. É confuso e caótico, e nenhum brinquedo no mundo vai acelerar esse processo.
Se estás pronta para deixar de comprar brinquedos que te enervam e começar a encontrar coisas que duram genuinamente, vai buscar uma chávena de café fresco e explora a nossa coleção de brinquedos conscientes e ecológicos antes que os miúdos acordem da sesta.
Perguntas que recebo habitualmente de outras mães cansadas
Tenho de deitar fora todos os nossos brinquedos de plástico?
Valha-me Deus, não. Por favor, não vás à falência a tentar criar um quarto esteticamente perfeito. Deixa apenas que os mais irritantes se "estraguem" acidentalmente ou fiquem sem pilhas para sempre. Quando chegar a altura de comprar coisas novas para um aniversário, opta por artigos de madeira ou silicone que não façam a brincadeira pela criança.
E se eu odiar, com todas as minhas forças, brincar no chão?
Estou contigo, os meus joelhos estalam sempre que me baixo. Não tens de ser a diretora do cruzeiro deles o dia todo. Dez minutos de atenção e de conversas honestas com eles enquanto empilham blocos são muito melhores do que uma hora a fazeres scroll no telemóvel enquanto eles carregam num botão barulhento.
Os cartões de aprendizagem são maus para os bebés?
O meu médico praticamente riu-se na minha cara quando lhe perguntei isto com o meu primeiro filho. Eles não têm capacidade cerebral para se importarem com uma imagem 2D de uma maçã, quando poderiam simplesmente estar a segurar numa maçã verdadeira. Poupa o teu dinheiro e limita-te a falar com eles enquanto estão no supermercado.
De quantos brinquedos é que eles precisam realmente de ter à mão em simultâneo?
Muito menos do que lhes damos. Quando guardei metade dos brinquedos do Jackson em caixas e os enfiei na garagem, achei que ele ia passar-se, mas para ser sincera, ele brincou durante muito mais tempo com as quatro coisas que deixei à vista. Ter demasiadas coisas acaba por paralisá-los, um bocado como eu quando olho para uma ementa com cinquenta pratos principais e acabo por pedir só uns douradinhos de frango.
Pode um mordedor ser mesmo didático?
Quer dizer, mais ou menos? Se estão a tentar perceber como manobrá-lo até à boca e a sentir os diferentes relevos nas gengivas, aí estão as capacidades motoras em ação. Mas sejamos realistas, estás a comprá-lo para que parem de chorar, e essa é uma razão perfeitamente válida para gastar doze euros.





Partilhar:
Uma Carta Sincera ao Tom do Passado sobre as Melhores Prendas de Chá de Bebé
Querida Jess do passado: a dura verdade sobre mantas de croché