A Verdade Sobre os Rumores do Bebé de Lydia Plath e o Papel dos Irmãos

Nunca deixem que o vosso filho de quatro anos pense que manda no quarto dos brinquedos, e, definitivamente, não acreditem numa única palavra do que leem na internet às duas da manhã. Essa foi a dura lição que aprendi esta semana, enquanto fazia scroll no telemóvel às escuras, a tentar manter-me acordada a dar de mamar ao meu bebé mais novo. Deparei-me com uma autêntica explosão viral de notícias sobre a doce estrela do reality show "Welcome to Plathville" estar à espera do seu primeiro filho, e vou ser muito sincera convosco — caí que nem uma patinha antes de perceber que o meu cérebro, privado de sono, estava a olhar para lixo gerado por Inteligência Artificial.

Na manhã seguinte, estava eu atolada até aos cotovelos em café frio e meias desemparelhadas, a tentar perceber como me deixei enganar tão facilmente. Temos estas personalidades televisivas cujas vidas inteiras são transmitidas para consumo público, e as pessoas estão tão desesperadas por drama que deixam os computadores inventar gravidezes. A Lydia tem apenas vinte e um anos, casou-se recentemente, e já disseram publicamente que vão esperar uns anos antes de aumentar a família. Mas o clickbait paga as contas, certo? Deixa-me furiosa, porque mães millennial como nós já estão tão exaustas e sem tempo que os nossos cérebros simplesmente aceitam tudo o que nos aparece à frente. No mês passado, vi um vídeo no TikTok sobre como tirar nódoas da roupa do bebé que arruinou completamente a minha camisola de amamentação favorita, o que prova que andamos todos por aí a acreditar em robôs a esta altura do campeonato.

Consigo ignorar muita da coscuvilhice da internet com um revirar de olhos, mas a razão pela qual nos importamos tanto com a linha temporal da família da Lydia é porque a vimos, no fundo, a criar os seus oito irmãos em televisão nacional. Ela geria a casa, cozinhava e fazia o trabalho pesado de educar as crianças enquanto os pais andavam por aí a fazer o que quer que fizessem. Isto tocou-me num ponto sensível porque eu própria quase caí numa versão muito mais pequena desta mesma armadilha.

O seu filho mais velho não deve ser o terceiro progenitor

A minha avó costumava dizer que o filho mais velho é uma babysitter que já vem incluída no pacote e, que Deus a tenha, mas acho que essa é uma forma terrível de gerir uma família moderna. O meu filho mais velho ainda nem tem cinco anos, mas é incrivelmente responsável e adora ajudar. Quando o meu terceiro filho nasceu, dei por mim constantemente a dar ordens ao meu filho em idade pré-escolar. Pedia-lhe para olhar pelo irmão enquanto eu corria para a casa de banho, para me ir buscar uma fralda, para embalar a espreguiçadeira ou para encontrar a chucha perdida. Achava que lhe estava apenas a ensinar o que era a responsabilidade, mas não percebi que estava a transformar o meu menino num pequeno e ansioso gestor intermédio.

Fomos a uma consulta de rotina há uns meses e a pediatra ficou a observar o meu mais velho, que rondava nervosamente a marquesa enquanto o bebé chorava. Ela disse-me que eu tinha de recuar imediatamente. Daquilo que consegui entender da explicação médica, quando forçamos as crianças mais velhas a assumir papéis adultos de prestação de cuidados, isso afeta completamente o seu desenvolvimento psicológico. Chama-se parentificação e, pelos vistos, leva a um esgotamento emocional severo, ansiedade avassaladora e a uma total incapacidade de estabelecer limites saudáveis quando crescem. Esquecem-se de como simplesmente brincar porque estão demasiado ocupados a preocupar-se se o bebé vai bolsar ou rebolar para fora do tapete de atividades. Temos mesmo de parar de tratar os nossos filhos pequenos como gerentes assistentes e deixá-los voltar a brincar na terra no quintal.

Tinha de encontrar uma forma de ter as mãos livres sem fazer com que o meu filho mais velho tivesse de carregar o fardo, especialmente porque gerir a minha loja no Etsy significa que conto cada cêntimo e não me posso dar ao luxo de ter uma ama. Foi então que finalmente investi no Ginásio de Madeira para Bebé | Conjunto de Ginásio Arco-Íris com Animais, e garanto-vos: esta engenhoca linda salvou a minha sanidade mental. Coloco esta estrutura em A de madeira natural mesmo no meio do chão da cozinha enquanto cozinho. Tem umas pequenas argolas de madeira e um simpático elefante de tecido no qual o meu mais novo bate entusiasticamente durante vinte minutos seguidos, sem precisar de mim.

Não é um daqueles pesadelos horríveis de plástico com luzes que cegam e canções desafinadas que superestimulam toda a gente num raio de cinco quilómetros. É silencioso, é bonito e mantém o meu pequenino totalmente entretido numa brincadeira segura e independente. Agora, já consigo encher a máquina da loiça em paz, e o meu mais velho pode sentar-se à mesa da cozinha a comer a sua fruta sem ser obrigado a trabalhar como uma roca humana.

Se estão cansadas de usar os vossos filhos mais velhos como muleta e precisam de um lugar seguro para colocar o bebé, têm mesmo de explorar a nossa coleção de ginásios de atividades biológicos e recuperar um pouco da vossa tarde.

Os ângulos mortos na entrada da garagem deixam-me aterrorizada

Embora a dinâmica entre irmãos naquele reality show seja fascinante, há uma parte da história da família Plath que não me sai da cabeça. Em 2008, o irmão da Lydia de dezassete meses, Joshua, foi acidentalmente atropelado na entrada de casa pela própria mãe, não sobrevivendo ao acidente. É o pior pesadelo absoluto que se pode imaginar, e até me dá um nó no estômago só de o escrever. A viver aqui na zona rural do Texas, toda a gente conduz uma carrinha enorme ou um SUV gigante, o que torna este perigo muito real para a minha própria família.

Antigamente, eu entrava no carro, dava uma vista de olhos rápida na câmara de marcha-atrás e recuava sem pensar. Não confiem no pequeno ecrã do vosso tablier, e não assumam que o vosso parceiro tem a criança em segurança dentro de casa só porque a porta da rua está fechada. Li um estudo em algum lado — posso não ter os números exatos, mas a essência é aterradora — que dizia que os ângulos mortos destes veículos novos podem chegar a quinze metros para trás. Uma criança a passear é completamente invisível para o condutor de uma destas carrinhas modernas. As crianças mexem-se tão depressa. Num segundo estão a brincar com um pau no alpendre, e no segundo seguinte foram atrás de um inseto e estão logo atrás do pneu traseiro.

Agora, a regra lá em casa é de contacto físico absoluto. Se o meu marido está a ligar a carrinha para ir para o trabalho, estou a segurar fisicamente a mão do meu filho mais novo, ou melhor ainda, a agarrá-lo bem firme na minha anca. Já não fazemos aquele adeus casual a partir da porta. Se há um veículo em movimento perto da nossa propriedade, um adulto tem de estar a segurar a criança com firmeza.

Quando sou eu a ter de fazer marcha-atrás na entrada, tenho de garantir que os miúdos estão bem ancorados e seguros dentro de casa, para que não tentem seguir-me para a rua. Despejo logo o Conjunto de Blocos de Construção Macios para Bebé no tapete da sala. Vou ser perfeitamente honesta convosco, são apenas blocos de borracha macia. Não vão transformar magicamente o vosso filho num engenheiro de estruturas, mas têm um propósito muito importante: manter as crianças ocupadas e no mesmo sítio. Têm umas pequenas formas de fruta e números, e são fofinhos o suficiente para que ninguém ganhe um traumatismo quando os meus rapazes inevitavelmente derrubam a torre. O mais importante é que brincar com eles mantém os meus filhos sentados num lugar específico, bem longe da porta da rua, enquanto eu tiro o carro.

Naquelas manhãs abrasadoras do Texas, quando saímos ao alpendre para dizer um adeus seguro ao papá, tento manter o meu mais novo confortável para que não se contorça nos meus braços a tentar fugir do calor. Adoro mesmo vesti-lo com o Body de Bebé Sem Mangas em Algodão Biológico para estes momentos ao ar livre. Os tecidos sintéticos provocam-lhe sempre umas horríveis e agressivas borbulhas de calor, mas este algodão biológico é super respirável e suave para a pele dele. Estica na perfeição nas suas coxas rechonchudas, e o design sem mangas mantém-no fresco enquanto o seguro com força. Além disso, tem um preço razoável e aguenta-se lindamente depois de o lavar um milhão de vezes a seguir àqueles inevitáveis desastres explosivos com a fralda.

Um equilíbrio caótico acaba por ser o melhor

Andamos todos por aqui a tentar manter estes pequenos humanos vivos, enquanto navegamos num mundo que constantemente nos atira notícias falsas na internet e expectativas de parentalidade impossíveis. Não precisam de ter uma dúzia de filhos num reality show para se sentirem completamente assoberbadas pela maternidade, e de certeza que não precisam de ter as respostas todas hoje. A pressão de criar irmãos mais velhos perfeitamente úteis e de manter uma casa imaculada é apenas uma farsa inventada para nos fazer sentir mal com as nossas salas desarrumadas.

Peguem lá no vosso café frio, tranquem a porta da rua e deem a vocês próprias uma enorme dose de complacência hoje. Deixem os miúdos brincar de forma independente, abracem-nos com um pouco mais de força quando houver carros em movimento e confiem no vosso instinto quando algo online parecer demasiado descabido para ser verdade.

Prontas para melhorar o quarto de brincar com brinquedos seguros e sustentáveis que vos deem uma pausa sem culpas? Deem um salto à nossa loja e agarrem exatamente no que precisam para tornar a vossa vida de pais um pouco mais fácil hoje!