Passei a primeira passagem de ano do meu filho mais velho sentada no chão de mosaico da nossa casa de banho de hóspedes, no escuro total, a sussurrar-lhe furiosamente para se calar enquanto o meu marido enfiava toalhas enroladas debaixo da ombreira da porta. O Jackson tinha mal feito sete meses, os vizinhos a umas centenas de metros de distância estavam a disparar o que parecia artilharia militar, e a minha fantasia pré-filhos de ter um bebé a dormir pacificamente num minúsculo smoking de veludo enquanto bebia champanhe morreu oficialmente às 23:43. Vou ser muito sincera convosco: a transição de ser uma jovem divertida na casa dos vinte que fica na rua até às 2 da manhã, para uma mãe exausta cuja sobrevivência literal depende do horário de sono de um bebé, é um brutal estalo na cara.
Antes de ter filhos, eu tinha grandes planos de como não íamos deixar que um bebé mudasse o nosso estilo de vida, o que é aquele tipo de ilusão hilariante a que só nos podemos dar ao luxo quando estamos grávidas e ainda conseguimos dormir oito horas seguidas. Achava que íamos levar o bebé à festa do bairro, amamentar casualmente debaixo de umas luzinhas de pátio a piscar, e dar as boas-vindas ao ano novo como uma pequena família esteticamente perfeita.
Depois, a realidade bateu à porta. E por realidade, refiro-me à destruição absoluta que acontece quando se mexe com o ritmo circadiano de um bebé.
Os péssimos conselhos da minha avó
A minha avó, que Deus a guarde, é de uma geração em que se arrastavam os miúdos pelos tornozelos e se lhes dava um golinho de uísque se estivessem a nascer os dentes. Quando lhe disse que estava stressada com a primeira passagem de ano do Jackson, ela disse-me para o manter acordado até à meia-noite, porque assim ele ficaria tão exausto que dormiria até às dez da manhã seguinte. Tive de fazer um esforço enorme para não me rir ao telemóvel.
O nosso médico tinha-nos explicado de forma um bocado vaga, na consulta dos quatro meses, que o sono dos bebés é governado por um equilíbrio hormonal incrivelmente frágil e, honestamente, não finjo compreender toda essa neuroquímica, mas sei bem o que acontece quando forçamos um bebé além da sua janela natural de sono. Eles não dormem mais por magia. Ganham uma segunda energia alimentada a puro cortisol e transformam-se em gremlins selvagens e aos gritos que, ainda por cima, acordam na mesma às 5h30 da manhã, só que infinitamente mais furiosos. Não ouçam os vossos familiares bem-intencionados, ignorem completamente as mães do Instagram que dão festas de arromba super estéticas à meia-noite com os bebés, e metam simplesmente a criança no berço à hora do costume, porque são vocês que vão ter de lidar com as consequências durante os três dias úteis seguintes.
O veludo é o tecido do diabo
Parte da minha ridícula ilusão de mãe de primeira viagem foi a roupa. Comprei ao Jackson um fatinho de três peças incrivelmente duro e áspero para as fotografias das festas, porque achava que era isso que se devia fazer para celebrar o ano novo de um bebé. Às 20h00, ele já tinha manchas vermelhas horríveis à volta do pescoço por causa do colarinho sintético e passou a hora seguinte a tentar arrancar o laço da própria garganta. Ele estava infeliz, eu estava a chorar e as fotografias pareciam uma situação de reféns.
Quando chegou a altura do terceiro bebé, os meus padrões já tinham descido a pique, da melhor maneira possível. Abandonei por completo as roupas formais. A minha mais nova veste literalmente apenas o Body de Bebé de Manga Comprida em Algodão Orgânico para todos os eventos festivos a que somos obrigados a ir. É o meu santo graal absoluto e, por cerca de trinta euros, prescindo com todo o gosto de uns quantos cafés gelados para o comprar no tamanho seguinte. O algodão orgânico estica mesmo quando estou a tentar enfiá-la lá dentro durante as fugas de fralda a meio da noite, as mangas mantêm-na quentinha sem a fazer suar e o tecido é tão macio que não lhe desencadeia crises de eczema. Ela dorme que nem uma pedra, imune aos foguetes dos vizinhos, vestida com aquilo, e eu fiz completamente as pazes com o facto de ela parecer que está vestida para uma sesta em vez de uma gala.
Se andam à procura de coisas que não arruínem a pele do vosso filho nestes meses caóticos de festas, honestamente, espreitem a coleção de roupa de bebé da Kianao e poupem-se ao stress das alergias provocadas pelo veludo.
A grande invasão de ruído à meia-noite
Viver numa zona rural do Texas significa que há zero leis de ruído que alguém realmente respeite, por isso a nossa passagem de ano parece uma zona de guerra logo a partir do pôr do sol. O médico disse-nos uma vez que os fogos de artifício comerciais podem atingir níveis de decibéis superiores aos de um avião a jato a descolar, o que parece de loucos, mas soa extremamente preciso quando as janelas estão a tremer à meia-noite.

Eu costumava achar que aqueles auscultadores de bebé com cancelamento de ruído eram apenas um acessório da moda para pais hipsters levarem os recém-nascidos a festivais de música, mas são uma autêntica ferramenta de sobrevivência. Se tivermos mesmo de estar na rua, ou se os vizinhos estiverem a ser particularmente agressivos com os petardos, pomos esses auscultadores super resistentes no bebé. Não tenho a certeza absoluta de quantos danos auditivos uma noite de fogo de artifício pode honestamente causar, mas ver um bebé acordar em sobressalto, a gritar de terror por causa de um estrondo, não é uma experiência que eu queira voltar a repetir.
E se mais um influenciador me disser para lidar com o stress das festas escrevendo as minhas intenções para o novo ano numa folha de louro seca e queimando-a no lava-loiça, vou dar em doida.
Descer a fasquia até ficar debaixo de terra
Há imensas tradições culturais em torno do ano novo, e a maioria delas são ativamente perigosas para os bebés. A minha querida sogra quis fazer a tradição espanhola de dar 12 uvas a toda a gente à meia-noite para dar sorte. Ela entregou-me uma taça de uvas gigantes e por descascar para eu dar ao meu bebé de oito meses sem dentes, numa sala de estar mal iluminada.
Tive de explicar educadamente que a nossa sorte esgotar-se-ia de imediato na parte de trás de uma ambulância, porque as uvas são basicamente as rolhas perfeitas da natureza para entupir as vias respiratórias. O risco de asfixia é simplesmente astronómico. Chegámos a um compromisso e deixámo-lo esmagar 12 snacks de bebé contra o tapete. Não foi tradicional, mas ninguém morreu.
Se vão ter a família em casa e sentem a pressão de ter a casa impecável e pronta para as festas, talvez queiram algo bonito para tapar o bebé para as inevitáveis fotos de família antes da hora de ir para a cama. Eu comprei a Manta de Bebé em Bambu com Padrão Floral Azul exatamente por esta razão. Vou ser totalmente honesta convosco: é incrivelmente macia, e o bambu supostamente controla a temperatura deles para não ficarem com brotoeja, mas o fundo branco dá-me uma ansiedade gigante. Os meus dois rapazes mais velhos estão perpetuamente cobertos de terra, substâncias pegajosas misteriosas e pó de queijo. É uma manta deslumbrante se tiverem uma vida esteticamente perfeita e imaculada, mas na minha casa, tenho pavor de a usar para qualquer outra coisa que não seja uma sessão fotográfica rápida antes de a voltar a dobrar e a esconder numa gaveta para que ninguém lhe limpe as mãos sujas de Takis nela.
A passagem de ano ao meio-dia é a única solução
Quando aceitamos que manter um bebé acordado até à meia-noite é uma forma de autossabotagem, temos de encontrar uma nova forma de celebrar. Nós começámos a celebrar a "Passagem de Ano ao Meio-Dia" há uns anos e é o melhor truque de parentalidade que alguma vez adotei. Fazemos a contagem decrescente para as 12h00 do dia 31 de dezembro.

Estendemos a Manta em Algodão Orgânico com Padrão de Esquilos no chão da sala, até porque esta vibe mais rústica e ligada à natureza tem muito mais a ver comigo do que florais chiques. É suficientemente grossa para servir de tapete de brincar, e eu não entro em pânico se se sujar um bocadinho. Despejamos uma série de brinquedos sensoriais seguros para bebés, batemos numas tigelas de metal com colheres de pau e abrimos uma garrafa de cidra de maçã sem álcool. O mais velho tem a emoção de uma contagem decrescente, a bebé rebola numa manta de esquilos macia a olhar para a ventoinha de teto, e toda a gente está sã e salva na cama às 19h00.
A beleza da passagem de ano ao meio-dia é que retira por completo a pressão da noite. O meu marido e eu podemos sentar-nos no sofá em calças de fato de treino às 23h55, exaustos, a comer restos de take-away diretamente das embalagens, e não sentimos que perdemos nada porque já tivemos a nossa festa doze horas antes.
Trabalho de equipa pela madrugada dentro
Se tiverem mesmo de ficar acordados, ou se a vossa zona for tão barulhenta que alguém tenha de ficar a vigiar o bebé de qualquer das formas, não o podem fazer sozinhos. Não podem, pura e simplesmente. Os ressentimentos que se geram entre uma mãe privada de sono e um parceiro a ressonar às 2 da manhã do dia 1 de janeiro são suficientes para precisar de terapia de casal.
Agora trabalhamos por turnos. Eu faço o turno das 20h00 à 1h00 da manhã, a gerir as máquinas de som, as aplicações de ruído branco e os eventuais despertares causados pelo fogo de artifício. O meu marido dorme no quarto de hóspedes com tampões nos ouvidos. À 1h00 da manhã, trocamos. Ele faz o turno da madrugada para eu conseguir dormir um bloco sólido e ininterrupto de sono antes que os miúdos, inevitavelmente, acordem de madrugada a exigir o pequeno-almoço. Não é romântico, e certamente não é a passagem de ano que costumávamos ter antes dos filhos, mas mantém-nos sãos.
Olhem, o primeiro ano com um bebé resume-se inteiramente a sobreviver. Não têm de provar nada a ninguém forçando a vossa família a usar roupas desconfortáveis ou mantendo o vosso bebé acordado por causa de uma mudança arbitrária no relógio. Criem as vossas próprias tradições, protejam o sono do vosso bebé a todo o custo e, simplesmente, abracem o caos desarrumado e tranquilo dos primeiros tempos da maternidade.
Se receiam as roupas desconfortáveis das festas tanto quanto eu receava, comprem sem dúvida algumas peças orgânicas e respiráveis da coleção de bebé da Kianao, para poderem pelo menos garantir que o vosso pequenote está confortável enquanto o mundo enlouquece lá fora.
Perguntas que provavelmente estão a fazer neste momento
O meu bebé vai mesmo conseguir dormir com o fogo de artifício dos vizinhos?
Honestamente, depende inteiramente do vosso sistema de ruído branco e do temperamento do bebé. O meu mais velho acordava a cada estalo, enquanto a minha mais nova dorme durante uma autêntica trovoada se eu puser o ruído branco no máximo. Ponham a máquina de som entre o berço e a janela, não mesmo ao lado da cabeça deles, e cruzem os dedos.
O que digo à família que me faz sentir culpada por sair da festa cedo?
Olham-nos bem nos olhos, sorriem e dizem: "Adorávamos ficar, mas a não ser que se ofereçam para ir a minha casa embalar um bebé exausto e a gritar das 2h às 5h da manhã, vamos andando para casa." As pessoas ficam logo caladinhas quando lhes oferecemos o turno da noite. Protejam a vossa paz de espírito.
Esses auscultadores de bebé com cancelamento de ruído são mesmo necessários?
Se vão levar o bebé para a rua onde está a haver fogo de artifício, sim. Se estiverem a dormir dentro de uma casa bem isolada com uma máquina de ruído branco, provavelmente não. Mas eu ando sempre com um par no saco das fraldas para o caso de sermos apanhados num sítio mais barulhento do que o esperado.
Posso dar-lhes só um golinho de cidra à meia-noite?
Olhem, não sou médica, mas dar a um bebé uma bebida com gás e uma tonelada de açúcar exatamente quando queremos que ele durma é basicamente dar-lhe uma arma carregada. Eles não sabem o que estão a perder. Dêem-lhes um bocado de leite morno e chamem-lhe um mocktail festivo.
A passagem de ano ao meio-dia é genuinamente divertida ou é só triste?
Eu achava que ia parecer um triste prémio de consolação, mas é genuinamente incrível. As crianças têm zero noção do tempo. Põem um vídeo de contagem decrescente no YouTube, mandam uns confettis para o ar e eles acham que é a melhor coisa que alguma vez aconteceu. Para além disso, podemos ir dormir. Não há nada mais divertido do que dormir.





Partilhar:
Como Reagir Quando os Miúdos Encontram uma Ave de Rapina no Quintal
A verdade nua e crua sobre o leite de bebé