A Verdade Sobre os Grandes Saldos de Roupa Para Mães Cansadas

A roda direita do meu carrinho duplo UPPAbaby estava tão presa contra a porta de ripas do provador número três que, se houvesse um incêndio, eu não a conseguiria abrir. Estava ali, numa loja local numa terça-feira de manhã, com o suor a escorrer-me pelas costas, a tentar despir uns calções de ganga rígidos, comprados em saldo, que se tinham alojado violentamente nas minhas coxas pós-parto. O meu filho mais velho, o Beau, estava sentado no chão do provador a perguntar em voz alta por que razão a senhora do provador ao lado tinha as pernas peludas, enquanto os gémeos atiravam simultaneamente os seus snacks para um espelho que parecia caríssimo.

Eram os grandes saldos semestrais de roupa de senhora da cidade, e eu estava a ter um colapso em grande escala, daquelas de me sentar no chão a olhar para o teto. Vou ser sincera convosco: eu não comprava uma peça de roupa para mim desde antes de os gémeos nascerem. Vivia numa rotação de três t-shirts manchadas e um par de leggings de grávida que tinham perdido a elasticidade algures por altura do último Natal. Achei que dar um saltinho àqueles saldos me faria sentir como um ser humano outra vez. Em vez disso, saí de lá com o ego ferido, um miúdo a chorar e zero calças novas.

O colapso no chão do provador e o mito de "voltar à forma"

No tempo em que eu dava aulas na primária, usava saias-lápis e blusas que precisavam de ser engomadas a vapor. Tinha estilo. Tinha a minha onda. Agora, como mãe que trabalha a partir de casa a gerir uma pequena loja no Etsy num quarto de hóspedes, no interior rural, enquanto mantenho três pequenos humanos vivos, a minha onda é estritamente "por favor, não me cheirem".

A minha avó Edna costumava dizer que uma mulher devia ter sempre o rosto empoado e um vestido bonito antes do marido chegar do trabalho e, abençoada seja, mas o avô Earl nunca teve de prender dois miúdos gémeos nas cadeirinhas do carro a quase quarenta graus de calor depois de ter dormido apenas três horas. A realidade é que o nosso corpo muda depois dos filhos. As ancas alargam, as costelas expandem-se literalmente, e a nossa tolerância a qualquer coisa a apertar-nos a cintura cai para zero absoluto. Quando finalmente ganhamos coragem para atacar os grandes saldos da estação, parece que nada foi feito para o corpo em que habitamos agora.

Comentei isto com a minha pediatra, a Dra. Miller, na consulta dos dezoito meses dos gémeos, porque desatei a chorar quando ela me perguntou como é que eu estava. Ela olhou para a minha camisola coberta de bolsado e disse-me que a saúde mental materna está muito ligada à forma como nos apresentamos ao mundo. Mandou para o ar uns termos médicos que eu mal percebi, mas a ideia era que vestir roupa que nos serve bem e nos faz sentir bem desencadeia uma libertação de serotonina ou um pico de dopamina, ou qualquer coisa do género, no cérebro, que ajuda a combater o isolamento da maternidade. Pareceu-me um pouco esotérico no início, mas, honestamente, ela tinha razão. Estar presa em roupas que odiamos só faz com que tenhamos ainda mais ressentimento do cesto da roupa suja.

Porque me recuso a chumbar no teste de agachamento no supermercado

Se vais arrastar-te a ti e aos teus filhos até aos charriots de saldos dos grandes armazéns, tens de deitar fora todas as regras pelas quais te regias para fazer compras nos teus vintes. Não podes simplesmente comprar uma coisa porque fica gira num manequim de plástico. Tem de sobreviver às trincheiras da maternidade.

Hoje em dia, tenho apenas uma regra de ouro para comprar partes de baixo, e é o Teste do Agachamento. A sério, nem vos sei explicar a importância disto. Se visto umas calças, umas leggings ou uma saia, agacho-me imediatamente até ao fundo, em posição de quem tenta agarrar um miúdo a fugir, ali mesmo no provador. Estou à procura de duas coisas. Primeiro: o cós corta-me violentamente o oxigénio? Segundo, e mais importante: se eu me baixar para apanhar um copo de transição que caiu, vou mostrar tudo à zona da fruta no Continente inteiro? Uma vez, comprei umas leggings premium em liquidação total sem as testar, vesti-as para ir ao parque, baixei-me para agarrar o Beau antes que ele comesse um punhado de casca de pinheiro e percebi que eram praticamente transparentes à luz do sol. Nunca mais.

Se uma camisa diz "apenas limpeza a seco", eu simplesmente rio-me às gargalhadas e volto a pô-la no cabide, porque quem é que tem tempo ou dinheiro para esses disparates.

Quando o orçamento para o bebé se cruza com o meu roupeiro

A coisa mais incrivelmente louca da maternidade é esta: eu sofro imenso por gastar vinte euros numa camisa para mim, mas entrego cegamente o meu cartão de crédito por coisas de alta qualidade para os meus filhos. Contudo, ao longo dos anos, apercebi-me que comprar lixo barato de fast-fashion para os bebés acaba por esgotar o meu orçamento mais depressa porque se desfaz ao fim de três lavagens, o que significa que fico sem dinheiro para comprar roupa decente para mim quando surge a sério uma boa promoção.

É exatamente por isso que comecei a comprar o Body de Bebé em Algodão Orgânico da Kianao. Deixem-me contar-vos uma história rápida. Estávamos numa área de serviço da autoestrada no mês passado, e um dos gémeos teve uma fuga de cocó tão catastrófica que desafiou as leis da física. Normalmente, eu deitaria a roupa toda para o caixote do lixo junto às bombas de gasolina. Mas estes bodies têm 95% de algodão orgânico e 5% de elastano, o que significa que esticam a sério para passar numa cabeça gigante de um bebé que não para quieto, sem grande luta, e são autênticos tanques de guerra. Levei-o para casa, lavei-o em água morna e ficou como novo. Sem encolher de forma estranha, sem costuras a arranhar e a irritar a pele. Como compro básicos de qualidade para eles, que sobrevivem realmente ao ciclo de passar a roupa aos irmãos mais novos, acabei por libertar dinheiro suficiente para comprar para mim um vestido de linho sustentável muito giro, que uso pelo menos duas vezes por semana.

Agora, também compro outras coisas na Kianao sobre as quais tenho sentimentos mistos. Comprei as Fitas de Chucha com Contas de Madeira e Silicone deles porque estava farta de ferver chuchas caídas. Atenção, é uma boa fita. A madeira de faia e o silicone têm muito melhor aspeto do que aquelas porcarias de plástico fluorescente que se encontram nas farmácias, e é totalmente seguro para a fase da dentição. Mas vou ser honesta convosco — se estiverem com falta de sono e se esquecerem de prender fisicamente a parte de metal à camisola da criança, eles vão atirá-la na mesma pela janela do carro para dentro de uma poça. Perguntem-me como é que eu sei. É um ótimo produto, mas não cura a amnésia de mãe.

Se quiserem ver coisas para o bebé que não se desfazem após uma estação, para poderem poupar os vossos trocos e renovar o vosso próprio guarda-roupa, tirem um minuto para explorar a roupa de bebé orgânica deles.

Roubar roupa da secção de rapaz e outros truques estranhos

Assim que aceitei que o meu corpo não ia voltar magicamente às suas dimensões de 2018, comecei a ser mais criativa nos saldos. O meu segredo favorito? A secção juvenil. Se és o mínimo de estatura baixa ou estás apenas à procura de camisolas oversized para esconder as nódoas de bolsado, ataca os saldos dos XL de rapaz. Eu compro camisas de flanela de rapaz gigantes e confortáveis por um quarto do preço das equivalentes de senhora, e ninguém nota a diferença. São mais grossas, mais quentes e, normalmente, não têm daquelas costuras decorativas estranhas e que picam, que as roupas de senhora parecem ter sempre.

Outra coisa que tive de aprender da pior maneira foi a comprar um tamanho acima e cortar a etiqueta. Nós atribuímos demasiada importância moral a um número pequenino impresso num pedaço de cartão áspero na parte de trás das nossas calças. Eu costumava comprar um tamanho abaixo nos saldos, dizendo a mim mesma que era a "roupa objetivo" para quando perdesse o peso da gravidez. Sabem o que é que a roupa objetivo faz? Fica na gaveta a gozar connosco enquanto usamos as mesmas calças de fato de treino cansadas todos os dias. Comprem o tamanho que serve no vosso corpo neste preciso segundo, mesmo que sejam dois tamanhos acima do que usavam na faculdade. Cortem a etiqueta no segundo em que chegam a casa, se olhar para ela vos dá vontade de chorar.

No final de um longo dia a correr atrás de miúdos e a tentar sentir-me uma pessoa normal, às vezes só precisas de admitir a derrota, despir a roupa rígida e ficar confortável. Ironicamente, a minha coisa favorita para me embrulhar nem sequer é a minha própria roupa — é a Manta de Bebé em Bambu com Folhas Coloridas das crianças. É suposto ser para o quarto dos gémeos, mas a mistura de 70% de bambu orgânico respira melhor do que qualquer camisola que eu tenha, por isso eu roubo-a para ver Netflix no sofá.

Parem de se torturar no provador. O vosso corpo criou seres humanos do zero. Merece tecidos suaves, cós elásticos e bolsos fundos o suficiente para guardar uma barra de cereais comida a meio. Não se esqueçam de espreitar toda a linha completa de produtos sustentáveis para a família da Kianao antes da vossa próxima ida às compras, para poderem vestir os miúdos de forma adequada e concentrarem-se finalmente em vocês.

Perguntas que as mães fazem genuinamente sobre a reconstrução do guarda-roupa

Como descubro o meu estilo pessoal depois de ter um bebé?

Sinceramente? Comecem por deitar fora tudo o que vos faz sentir mal quando vestem. Se tiverem de encolher a barriga, puxar para baixo ou ajustar constantemente, vai para o contentor de doações. O meu estilo agora é simplesmente "prático elevado". Compro básicos muito giros, respiráveis e em cores lisas, que não deixem transparecer muito facilmente as manchas de manteiga de amendoim. Não se forcem a seguir tendências que exijam limpeza a seco ou cintas modeladoras. Procurem apenas roupa confortável e lavável.

Vale a pena comprar roupa cara enquanto estou na fase dos miúdos pequenos?

Sim e não. Não vou gastar cinquenta euros numa blusa de seda branca porque o Beau vai inevitavelmente usá-la como guardanapo. Mas vou, sem dúvida, gastar bom dinheiro nuns calções ou calças de ganga premium com uma alta percentagem de elasticidade, ou numa camisa de linho de alta qualidade. Se comprarem camisas finas como papel e baratas, vão estar a substituí-las todos os meses. Invistam em tecidos duráveis que consigam sobreviver a um ciclo de água quente.

E se eu começar a chorar no provador?

Agarrem no carrinho, saiam da loja a marchar e vão comprar um café gelado. Já todas passámos por isso. A iluminação fluorescente dos provadores foi concebida por alguém que odeia mulheres, juro. O vosso corpo acabou de fazer a coisa biologicamente mais difícil possível. Deem um desconto a vocês mesmas, vão para casa e tentem fazer compras online no sofá, de pijama, onde a luz é bem melhor.

Como deixo de comprar roupas que não vou vestir a sério?

Se não conseguirem pensar em três sítios onde, realisticamente, a vestiriam neste momento, voltem a colocá-la no cabide. Eu costumava comprar vestidos chiques nos saldos a pensar que os ia usar em saídas a dois que nunca chegaram a acontecer. Agora, se não o puder vestir para ir ao supermercado, ao parque e a um jantar casual, fica no charriot. A vossa vida real é confusa e caótica — o vosso guarda-roupa tem de refletir a vida que estão honestamente a viver, e não a vida de fantasia onde têm tempo para engomar a vapor uma saia plissada.