Um Rato na Sala de Brincar e Por Que Deitei Fora os Nossos Brinquedos de Plástico

Segurava uma caneca de chai morno, desviando-me dos destroços espalhados da sessão de brincadeira matinal do meu filho. Ao lado do móvel da televisão, havia um pequeno vulto cinzento. No início, pensei que fosse apenas um novelo de cotão esquecido da roupa. Depois, mexeu-se.

Quando se vive num típico apartamento antigo em Chicago, aceitam-se certas realidades. Aceita-se que a conta do aquecimento vai exigir uma segunda hipoteca. Aceita-se que o chão é inclinado. O que eu não aceitei foi que uma cria de rato selvagem estivesse a fazer a sua sesta matinal ao lado do tapete de atividades do meu filho.

Ouçam, a minha formação de enfermeira entrou em ação imediatamente. O que quer dizer que agarrei no meu filho do chão, recuei lentamente para fora da sala e fechei a porta como se estivesse a selar uma unidade de doenças infeciosas. Porque, na minha cabeça, era mais ou menos isso que estava a fazer.

A grande purga de brinquedos de dois mil e vinte e quatro

O nosso técnico de controlo de pragas chegou uma hora depois e confirmou o meu pior pesadelo. Encontrar uma pequena cria de roedor dentro de casa significa que há um ninho ativo algures nas paredes. Agradeci-lhe, paguei-lhe uma quantia obscena de dinheiro e peguei num saco de lixo super-resistente.

Deitei fora todas as rocas de plástico que alguma vez tinham tocado naquele chão.

Terei exagerado? Provavelmente. A minha pediatra sugeriu gentilmente que eu estava a entrar em espiral. Ela notou que, desde que não houvesse dejetos visíveis nos próprios brinquedos, uma boa esfrega com água quente, sabão e lixívia teria sido totalmente suficiente. Mas tentem olhar para uma roca oca de plástico e não imaginar agentes patogénicos microscópicos a dar uma festa na piscina lá dentro.

Salvei exatamente uma coisa do epicentro da nossa sala de estar. A Roca Mordedor Urso.

Sobreviveu à purga pura e simplesmente porque eu a tinha deixado no balcão da cozinha na noite anterior. Na verdade, gosto muito desta coisinha. É uma argola de madeira lisa ligada a um ursinho sonolento em croché. A madeira é de faia não tratada, que o meu filho prefere muito mais para roer quando as suas gengivas estão ativamente a organizar uma rebelião. Se for brutalmente honesta, ter de lavar à mão uma roca de croché com sabão neutro é um pouco chato quando se funciona com quatro horas de sono. Não a podemos simplesmente atirar para a máquina de lavar loiça. Mas o algodão natural é antimicrobiano e não aloja aquele bolor oculto da água como fazem aqueles brinquedos ocos de apertar.

O que aprendi sobre artigos de dentição depois da infestação

Assim que o exterminador remendou a alvenaria lá fora e me garantiu que o nosso apartamento estava seguro, tive de substituir o arsenal de brinquedos que, em pânico, tinha atirado para o lixo.

Encomendei o Mordedor Panda principalmente porque precisava de algo que pudesse ferver. É razoável. É feito de silicone de grau alimentar e cumpre a sua função. O meu filho mastiga a parte de bambu durante cerca de trinta segundos antes de o atirar pelo ar em direção ao nosso cão. O cão parece apreciar a textura de borracha mais do que a criança.

Mas a reconstrução da nossa coleção obrigou-me a sentar e a olhar para as diretrizes da Academia Americana de Pediatria para rocas e mordedores de bebé. Quando se é uma mãe exausta a clicar em 'adicionar ao carrinho' às duas da manhã, nem sempre se pensa na integridade estrutural. Só queremos que o choro pare.

Eis o que a minha experiência em enfermagem pediátrica me faz procurar agora, ao avaliar os pormenores de design de uma roca de bebé.

• O teste do engasgamento: Se um brinquedo, ou qualquer peça solta do mesmo, passar através do interior de um rolo de papel higiénico, é um perigo. A medida clínica oficial é um círculo de 3,17 centímetros, mas um tubo de cartão é o que tens efetivamente na tua casa de banho neste momento.
• O fator de quebra: Evitamos qualquer coisa com pequenos guizos soltos ou contas baratas coladas. Se se estilhaça ou lasca quando cai num chão de madeira, não deve ir para a boca do bebé.
• A armadilha dos materiais: O plástico é barato, mas risca-se facilmente. Essas escoriações microscópicas agarram-se às bactérias como se fosse essa a sua profissão. Já vi milhares destas argolas de plástico baratas em salas de espera de clínicas e são, basicamente, placas de Petri.

Em vez de entrarem em pânico e comprarem vinte rocas de plástico baratas que vão acabar debaixo do sofá onde vive o cotão, invistam antes em algumas peças de madeira maciça ou silicone de grau médico e limpem-nas quando começarem a parecer sujas.

Manter os brinquedos completamente fora do chão

A minha estratégia atual para ter paz de espírito é a elevação. Se os brinquedos não estiverem no chão, os habitantes imaginários das catacumbas não conseguem chegar até eles.

Montámos o Ginásio de Atividades Arco-Íris no centro da sala de estar. É uma estrutura de madeira robusta em forma de A com animais pendurados. A criança deita-se de costas e bate nas argolas de madeira, que chocam umas com as outras e produzem um som orgânico de roca bastante agradável, sem que eu tenha de segurar em nada. Mantém-no ocupado, mantém os brinquedos suspensos em segurança no ar, e não canta músicas eletrónicas que me fazem tremer o olho esquerdo.

Se também estão a tentar evoluir do lixo de plástico para coisas que não arruínem a vossa estética ou a vossa sanidade mental, talvez queiram espreitar a coleção de ginásios de atividades em madeira da Kianao.

Porque é que algumas pessoas querem mesmo estes animais

A minha amiga Sarah veio cá a casa uma semana depois do incidente. Eu estava a limpar os rodapés com um desinfetante de grau hospitalar. Ela mencionou casualmente que o filho de dez anos andava a implorar por um rato de estimação.

Eu disse-lhe arrey yaar e fiquei a olhar para ela até ela se calar.

Aparentemente, os roedores domesticados são altamente inteligentes e afetuosos. Aprendem truques. Requerem gaiolas de arame enormes com um espaçamento de barras muito apertado e uma dieta altamente específica. A Sarah disse-me que, se criarmos à mão uma cria domesticada órfã, temos de a alimentar com fórmula de soja para humanos, porque é o equivalente nutricional mais próximo do leite materno das ratazanas. Além disso, não conseguem controlar o próprio calor corporal até terem três semanas de idade, pelo que é necessário mantê-los a uma temperatura constante de 38 graus usando almofadas térmicas.

Ouçam, manter viva uma criatura recém-nascida e vulnerável com leite de soja e almofadas térmicas soa exatamente ao meu primeiro mês de recuperação pós-parto. Eu já fiz isso. Não o vou fazer por um roedor. Diz ao teu filho na beta (agora não, filho), e compra-lhe mas é um peixinho dourado.

A realidade da vida selvagem numa cidade

A verdade é que encontrar aquela criatura não foi um reflexo das limpezas cá de casa. É apenas o que acontece quando se vive num ambiente urbano denso construído sobre um pântano.

Mas mudou permanentemente a forma como lido com o ambiente do meu filho. Tenho muito mais consciência do que vai parar à boca dele agora. Sou militante no que toca a lavar as mãos depois de brincarmos na rua ou tocarmos no cão. A transmissão bacteriana zoonótica é algo real. O Hantavírus e a Leptospirose são tecnicamente raros, mas o meu cérebro médico adora catalogar os piores cenários possíveis.

A minha pediatra disse-me para respirar fundo. Disse que os bebés têm sistemas imunitários notavelmente robustos e, a menos que o meu filho andasse literalmente a lamber os rodapés do armário das vassouras, ele ia ficar bem. Também me lembrou gentilmente de que a ansiedade é altamente contagiosa e que eu provavelmente estava a stressar mais o meu filho com os vapores da lixívia do que a verdadeira vida selvagem alguma vez conseguiria.

Ela costuma ter razão sobre estas coisas. Ainda assim, não me arrependo de ter deitado fora os brinquedos de plástico.

Se quiserem ler mais sobre como manter o quarto do vosso bebé seguro sem perderem a cabeça, espreitem a nossa coleção completa de essenciais naturais para a dentição e ginásios de atividades em madeira.

Perguntas que poderão estar a fazer neste momento

Preciso mesmo de deitar fora os brinquedos se encontrar um rato ou roedor em casa?

Honestamente, não. A menos que a praga tenha feito um ninho na caixa dos brinquedos ou deixado dejetos diretamente nos artigos, não precisam de deitar fogo à vossa casa. O plástico duro e o silicone podem ser esterilizados na máquina de lavar loiça ou com água quente com sabão. Eu deitei os meus fora porque estava a entrar em espiral e andava à procura de uma desculpa para me livrar das coisas feias de plástico de qualquer das formas. Façam o que vos deixar dormir melhor à noite.

Como limpar corretamente as argolas de dentição de madeira?

Limpam-se com um pano húmido e sabão neutro e, em seguida, deixam-se secar imediatamente ao ar. Nunca as mergulhem na água. A madeira é porosa e, se ficar molhada, vai lascar ou ganhar um bolor estranho e felpudo. Se a madeira começar a parecer seca ao fim de alguns meses, podem esfregar um bocadinho de óleo de coco na mesma.

De que se trata o teste do rolo de papel higiénico para os brinquedos?

É a medida caseira de segurança médica. Se um brinquedo, um bloco ou uma peça solta de uma roca conseguir passar completamente através de um tubo padrão de papel higiénico, pode ficar alojado na traqueia de um bebé. Se passar pelo tubo, deve ir para uma prateleira bem alta até que a criança tenha três anos.

Os brinquedos de croché são realmente higiénicos para a dentição?

Sim, desde que os lavem. O algodão é respirável e seca rapidamente, o que o torna muito menos nojento do que as girafas Sophie de plástico oco que retêm água estagnada no seu interior. Apenas têm de se comprometer a lavar realmente as peças de croché com água morna e sabão quando estas ficarem cobertas de baba.

O meu filho pode ficar doente por brincar num chão onde esteve uma praga?

É possível, mas pouco provável se o limparem. Os roedores transportam, de facto, bactérias perigosas, mas os agentes patogénicos não saltam simplesmente do outro lado da sala para o vosso bebé. Passem a esfregona no chão com um desinfetante doméstico normal, lavem frequentemente as mãos do vosso bebé e chamem um exterminador profissional em vez de tentarem armar-se em heróis com uma armadilha.