O Caos dos Ténis para Bebé e o Que Realmente Funciona

Estou a transpirar por todo o lado na minha t-shirt vintage de banda desbotada. O ar condicionado no nosso apartamento apertado num prédio sem elevador em Brooklyn pifou de vez, e o meu marido, o Dave, está apenas parado à porta. Tem na mão o meu latte gelado de leite de aveia — que a esta altura já é mais água que outra coisa — a olhar para mim, impotente, enquanto eu luto com um pedaço de lona do tamanho de um nugget de frango.

A Maya tem nove meses. Está a gritar. Eu estou quase a chorar. E estou a tentar, com cada gota da minha já escassa força de vontade pós-parto, enfiar o pezinho gordinho de batata dela numa minúscula sapatilha vermelha viva, dura como uma tábua e com atacadores.

É de cano alto. Quem é que faz ténis de cano alto para alguém que ainda nem tem tornozelos visíveis? Os bebés são apenas salsichas com dedos. Não há qualquer definição ali. Mas temos uma sessão fotográfica em família no parque daqui a exatamente vinte minutos, e eu queria que ela parecesse uma minúscula e descontraída punk rocker. Vi isso no Pinterest ou no Instagram ou seja em que buraco negro de privação de sono eu estivesse a fazer scroll às três da manhã. Parecia tão fácil na internet.

Alerta de spoiler. Perdemos o comboio. O sapato saltou literalmente três segundos depois de eu finalmente ter conseguido dar um nó duplo. A Maya chorou durante mais uma hora, e o Dave pegou nos sapatos de fininho e escondeu-os no armário da entrada. Oh meu Deus, os atacadores. Porque é que existem atacadores reais e funcionais no calçado para bebés? Enfim, o que interessa é que aprendi da pior forma que sapatos de adulto em miniatura são um tipo muito específico de inferno na maternidade sobre o qual ninguém nos avisa.

Aquela biqueira gigante de borracha da desgraça

Se alguma vez viram um bebé de 10 meses a tentar andar à volta de uma mesa de centro, sabem que eles arrastam os pés. Não andam como os humanos normais, a bater primeiro com o calcanhar e depois com a ponta do pé. Eles meio que escorregam e aterram. São basicamente pequenas pessoas embriagadas a tentar encontrar o seu centro de gravidade.

E aqui entra a icónica biqueira de borracha daquelas sapatilhas retro clássicas. É basicamente uma armadilha de fricção desenhada por alguém que nunca esteve com uma criança pequena.

Umas semanas depois do incidente da sessão de fotos, tentei calçar-lhos outra vez só para andar pela sala. A Maya dava um passinho desajeitado e adorável, a ponta pesada de borracha prendia-se no nosso tapete barato do Ikea e... catrapum. Com a cara no chão. Repetidamente. Durante uma semana, achei que ela tinha um problema neurológico de equilíbrio. O Dave passava a noite a pesquisar no Google problemas estranhos do ouvido interno às tantas da madrugada. Afinal, eram só os sapatos.

São tão pesados! É como atar tijolos autênticos a um gatinho. E nem me falem dos tamanhos. São notoriamente enormes, mas de alguma forma, também estreitos demais para pés de bebé? Adiante, nem consigo perceber isto.

O que a Dra. Miller me disse de facto

Lá fomos nós à consulta dos 12 meses da Maya. Finalmente, consegui enfiar-lhe as sapatilhas vermelhas para a médica ver como ela era "fofinha", porque eu precisava de validação para os trinta dólares que tinha gasto naquilo. A Dra. Miller — uma mulher incrivelmente direta e assustadoramente inteligente que já viu de tudo — olha para os pés da Maya e suspira fundo.

Disse-me que eu estava basicamente a pôr gesso na minha filha. Não usou palavras médicas caras nem citou estudos clínicos; pediu-me apenas para tentar andar pela clínica com botas de esqui rígidas. Os bebés precisam de sentir o chão. Aprendem a equilibrar-se graças aos milhares de terminações nervosas dos pés que enviam sinais rápidos para o cérebro. Quando os enfiamos em solas de borracha planas e grossas, é como se estivessem a andar vendados.

A minha médica fez-me perceber que estamos a estragar por completo o desenvolvimento natural do arco do pé deles se não andarem descalços o máximo que for humanamente possível. Ou, pelo menos, perto disso. Disse-me que se eles tiverem mesmo de usar sapatos na rua para evitar vidros ou passeios a escaldar, temos de conseguir dobrar o sapato completamente a meio. Se não o conseguimos dobrar facilmente com dois dedos, é lixo. Aquelas sapatilhas altas e duras de lona? Eu não conseguia dobrá-las nem se passasse por cima delas com a minha carrinha. Podem mascarar a ciência nos termos incertos que quiserem, mas a verdade é que ela assustou-me o suficiente para os atirar para o contentor de doações no segundo em que cheguei a casa.

Trocar atacadores por coisas que eles possam realmente morder

Avançamos três anos e o meu filho Leo tem agora seis meses. Aprendi a lição? Quase nada. Ofereceram-nos uns Converse pretos para bebé no meu chá de bebé e eu pensei: bem, se calhar calço-lhos só para andar no carrinho. Ele ainda nem anda, de qualquer forma.

Errado. Tão errado. O Leo estava no pico do nascimento dos dentes.

Ele não queria saber de estar com um ar estiloso. Ele simplesmente dobrou-se ao meio no carrinho, agarrou no sapato e começou a roer a lona. Os atacadores ficaram instantaneamente ensopados de baba. Foi nojento. Já alguma vez tentaram desatar um nó molhado e apertado coberto de saliva de bebé? É um pesadelo sensorial.

Arranquei-lhe logo os sapatos e, em vez disso, dei-lhe o Mordedor Panda. Para ser sincera, essa coisinha salvou a minha sanidade durante essa fase. É apenas um brinquedo simples de silicone, mas tem uns pequenos detalhes texturizados a imitar bambu que ele mordia agressivamente durante horas. Passava a vida a metê-lo na máquina da loiça, porque sou um bocado germofóbica, e aguentou-se perfeitamente. Para além disso, é suficientemente plano para que ele o conseguisse agarrar bem com as suas pequenas mãos desajeitadas, sem o deixar cair de cinco em cinco segundos. Muito melhor do que mastigar um atacador sujo que andou a arrastar no passeio.

As roupinhas que sobreviveram ao meu choque de realidade

Depois da grande purga das sapatilhas, percebi que continuava a querer que os meus filhos andassem bem arranjadinhos, mas não estava disposta a comprometer a estrutura óssea deles nem a minha saúde mental para o conseguir. Por isso, apostei em força em roupas giras, em vez de calçado estruturado.

É aqui que encontrar bons básicos elásticos muda tudo. Passámos praticamente a viver em peças como o Body para Bebé de Algodão Orgânico. Ok, para ser totalmente transparente, o sem mangas serve perfeitamente. É uma camada de base muito sólida e super macia, que lida com fraldas explosivas como um verdadeiro campeão, porque é fácil puxá-lo para baixo pelos ombros, em vez de o passar pela cabeça. Mas gostava que existisse com padrões mais irreverentes. É muito minimalista e seguro. O Dave adora-o porque é completamente impossível estragar o conjunto, mas eu sou um bocadinho mais excêntrica. Ainda assim, não lhes provoca aquela irritação vermelha estranha que a roupa sintética barata costumava dar, o que é uma enorme vitória quando lidamos com peles de bebé sensíveis.

Mas se estamos a falar do Santo Graal de estarem bem vestidos sem qualquer choro à mistura? O Body de Algodão Orgânico com Mangas de Folhos. Meu Deus, estou obcecada. Comprei isto para a Maya e depois voltei a comprar em tamanhos maiores porque não aguentava o quão fofo era.

É ridiculamente macio. Dá aquele ar de "hoje esforcei-me genuinamente" para um brunch ou uma visita aos avós, mas literalmente parece um pijama. A Maya conseguia rebolar na relva, totalmente descalça como uma criaturazinha selvagem da floresta, e ainda assim parecer perfeitamente pronta para um momento fotográfico. Nada de ganga rija, nada de solas pesadas de borracha. Apenas algodão orgânico feliz e elástico, que a deixa mover-se a sério.

Se neste momento estão a olhar para uma pilha de roupa de bebé que parece pertencer a um beto das finanças de 25 anos, respirem fundo e aproveitem antes para explorar algumas roupas macias de algodão orgânico para bebé. Confiem em mim, roupa macia e elástica é a única forma de sobreviverem ao dia sem enlouquecerem.

A distraí-los da falta de calçado "fixe"

E lá estava eu, a abraçar por completo o estilo de vida de bebé descalço. As pessoas no parque olhavam-me de lado intensamente. "Ela não tem frio nos pés?" Uma senhora com um cãozinho minúsculo na mala perguntou-me mesmo isso a meio do mês de julho. Tipo, não, Brenda, estão 32 graus na rua, os pés dela estão ótimos.

Mas como ela já não usava sapatos chamativos e na moda, comecei a dedicar-me a montar áreas de brincadeira super estéticas no nosso apartamento. Eu precisava das fotos para a minha mãe, ok? Tinha de provar que estava a fazer alguma coisa bem.

Foi exatamente nesta altura que arranjámos o Ginásio de Madeira para Bebés. Deixem-me que vos diga, esta linda engenhoca de madeira foi a minha babysitter não remunerada enquanto eu bebia o meu café. É bonito, é minimalista e, o mais importante de tudo, não acende luzes nem toca música eletrónica de circo irritante que nos faz sangrar dos ouvidos. A Maya ficava deitada lá debaixo durante, tipo, uns bons trinta minutos, toda contente a agarrar o pequeno elefante de madeira.

E ela esteve sempre descalça durante o tempo todo! Os seus pequenos dedos desnudados esticavam-se para cima para pontapear as argolas de madeira suspensas. Foi, LITERALMENTE, a melhor compra que fizemos nesse ano inteiro. Ajudou-a na coordenação olho-mão e olho-pé muito mais do que qualquer sapato rijo de caminhada alguma vez conseguiria. Foi fascinante vê-la descobrir como funcionavam os seus dedos enquanto brincava com aquelas formas de madeira.

Então, o que devem calçar-lhes, sinceramente?

Se vivem num sítio que não é um paraíso tropical e precisam mesmo de lhes cobrir os pés para ficarem quentinhos ou protegidos, abandonem de imediato o conceito de sapatos de adulto em miniatura. Deixem lá isso. Chorem o fim das sapatilhas minúsculas e sigam em frente.

Procurem opções totalmente rasas ("zero-drop"). Isto significa que o calcanhar não é nem um milímetro mais alto do que a biqueira. Devem ser completamente planos. E os materiais importam muito mais do que pensam. Mocassins de pele macia, malha super fina e flexível ou aqueles sapatinhos-meia estranhos com uma leve camada de borracha na sola. São visualmente tão "fixes" como as sapatilhas retro clássicas? Definitivamente, não. Parecem-se um bocado com um estranho equipamento de mergulho? Sim, mais ou menos. Mas os vossos filhos não vão espetar o nariz na mesa de centro de dez em dez segundos.

E nada de atacadores. Não consigo realçar isto o suficiente. Se não der para calçar em menos de três segundos ou se não prender com uma tira gigante e forte de velcro, atirem pela janela. Vocês não têm tempo. Estão exaustos. Têm bolçado seco no cabelo e há um ano que não dormem uma noite inteira. Não comprem uma guerra contra um atacador.

Parem de se torturar com peças de moda em miniatura que fazem chorar todos na casa. Arranjem-lhes peças que, sinceramente, os deixem mover-se, respirar e brincar da forma que é suposto. Espreitem as roupas de brincar e calçado flexível da Kianao para salvarem a vossa sanidade e os pés do vosso bebé.

As perguntas chatas sobre sapatos que devem estar a pesquisar no Google às 2h da manhã

Os ténis para bebé prejudicam a aprendizagem da marcha?

Com base na minha exausta experiência e naquilo que a minha médica incrivelmente perspicaz me disse, sim. Sapatilhas rijas como as Converse são péssimas para quem está a dar os primeiros passos. Têm solas de borracha grossas e inflexíveis que impedem os bebés de sentir o chão. Quando não sentem o chão, não se conseguem equilibrar em condições. É como tentar aprender a escrever no teclado do computador a usar umas luvas pesadas de inverno. Deixem-nos andar descalços ou com meias super macias antiderrapantes até estarem realmente confiantes com os seus pezinhos.

Com que idade os bebés precisam verdadeiramente de sapatos a sério?

Honestamente? Muito mais tarde do que o Instagram vos quer fazer crer. Eu e o Dave não comprámos sapatos de caminhada a sério com solas, próprios para o exterior, até a Maya andar confiantemente por todo o lado, por volta dos 14 meses. Antes disso, os sapatos são basicamente peças de decoração para os pés que se perdem no supermercado. Se eles só andam a gatinhar ou a apoiar-se para tentar pôr-se de pé na vossa sala, eles definitivamente não precisam de sapatos reais. A melhor opção são os pezinhos nus.

Como é que os mantenho com os pés quentes na rua, se não calçam sapatos?

Este foi o meu maior pânico no inverno. O que acabei por descobrir foi que só precisamos de meias grossas de lã e, talvez, daqueles botins macios de velo, impermeáveis e ajustáveis no tornozelo. Não apertam o pé e protegem do vento na perfeição. Não é preciso uma sola de borracha pesada para reter o calor. Um bom par de meias grossas de malha por cima do babygrow resolve o problema na perfeição, sem transformar o pé do bebé num autêntico tijolo.

E se a creche exigir estritamente sapatos fechados para o meu bebé que anda a gatinhar?

Ugh, as regras do calçado nas creches. Tivemos exatamente essa dor de cabeça. A solução é tentar encontrar os mocassins de couro mais finos e maleáveis que consigam pagar. Tecnicamente, enquadram-se na categoria de "sapatos fechados" para cumprirem os regulamentos, mas parecem uma simples meia. As educadoras da creche não se vão importar desde que os pés estejam cobertos, e vocês não arruinarão o desenvolvimento do arco do pé do vosso filho. Ficam todos a ganhar, para não falar que não há atacadores para as educadoras lidarem.