Acabei de passar quarenta e cinco minutos a apagar freneticamente álbuns antigos do Facebook de 2019 enquanto o meu filho tentava escalar a máquina de lavar loiça, e deixem-me dizer-vos, suei a sério do pânico. Estava a olhar para a pegada digital do meu filho mais velho e apercebi-me de que tinha publicado literalmente tudo. Aquele desastre com a fralda no parque de estacionamento do supermercado, o nome completo dele no quadro da maternidade, um vídeo dele a fazer uma birra enorme porque a banana se partiu ao meio. É mortificante. Estava sentada a carregar no botão 'arquivar' como se a minha vida dependesse disso quando me apareceu um alerta no telemóvel sobre a adoção da bebé da Millie Bobby Brown, e caiu-me tudo: essa miúda de vinte e um anos já é uma mãe muito mais inteligente do que eu era aos vinte e oito.

Se vos passou ao lado, entre fazer infinitas sanduíches de manteiga de amendoim e dobrar a mesma máquina de roupa durante três dias úteis, a atriz e o marido adotaram uma menina, mas recusam-se redondamente a mostrar a cara dela ou a dizer ao público o que quer que seja sobre ela. O pessoal dos meus grupos de mães está a dar em doido a tentar descobrir o nome da bebé da Millie Bobby Brown e, sinceramente? Fico feliz por ela. Ainda bem, está a fazer exatamente aquilo que eu gostava de ter feito desde o primeiro dia.

Vendemos a privacidade dos nossos filhos mais velhos por likes

Vou ser muito sincera convosco, o caso do meu primeiro filho é basicamente um exemplo do que não fazer quanto à partilha excessiva da geração millennial. Quando ele nasceu, a cultura era toda à volta de construirmos a nossa "marca de mãe" online, por isso entregámos cegamente as histórias de vida completas dos nossos filhos ao Mark Zuckerberg porque toda a gente o estava a fazer. A minha avó costumava ligar-me para perguntar porque é que eu estava a mostrar o rabinho do bebé na banheira à cidade inteira, e eu revirava os olhos e dizia-lhe que ela simplesmente não percebia a internet. Bem, a piada virou-se contra mim, porque a avó tinha toda a razão.

A minha médica, a Dra. Sara da clínica aqui perto, comentou casualmente na nossa última consulta de rotina que acha que as crianças provavelmente nem deveriam ter uma presença pública online até estarem no 2.º ciclo, principalmente porque os seus pequenos cérebros em desenvolvimento não conseguem, literalmente, compreender o conceito de milhares de estranhos terem acesso às suas fases mais estranhas. Não conheço a ciência exata por trás disto, mas ela murmurou algo sobre como a noção de identidade de uma criança fica completamente distorcida quando sabem que estão a ser o espetáculo para um público. O que faz sentido, considerando que eu mal consigo lidar com alguém a olhar para mim durante muito tempo na fila do supermercado.

É de loucos pensar que achávamos estar apenas a fazer álbuns de recordações digitais, quando na realidade lhes estávamos a tirar o direito de contarem as suas próprias histórias quando fossem mais velhos. Em vez de fazerem uma grande encenação a limpar as vossas redes sociais e a dar sermões aos vossos familiares sobre limites, comecem só a arquivar discretamente as coisas embaraçosas agora mesmo e culpem o algoritmo quando as pessoas se queixarem que já não veem a cara do vosso filho no seu feed.

O grande apagão da internet

Quando a minha terceira filha nasceu, eu estava basicamente a gerir um programa de proteção de testemunhas a partir da minha sala de estar. Se quiserem ver a cara dela, têm de vir fisicamente a minha casa no interior do Texas e beber café morno comigo. Mas manter o nosso filho fora da internet também significa que temos de descobrir como o proteger fisicamente das pessoas das nossas vidas que ainda acham que um bebé é uma oportunidade para uma sessão fotográfica pública.

The great internet blackout — Why I'm Stealing Millie Bobby Brown's Top Secret Parenting Rule

É exatamente por isso que comprei a Manta para Bebé em Bambu Rainbow Bridge, e é provavelmente o artigo de bebé que mais uso por razões que o fabricante nunca imaginou. Atenção, tem um acabamento lindo e o tecido de bambu é mais suave do que a minha velha t-shirt favorita da faculdade, mas o verdadeiro ponto forte para mim é que é enorme e opaca. Comprei-a mesmo antes das festas, especificamente para atirar por cima da cadeira auto quando a minha sogra sacou do iPad para fazer uma videochamada no FaceTime com o grupo todo da igreja sem perguntar. Com 120x120cm, dá para tapar completamente o porta-bebés enquanto passeiam no supermercado, e a cor castanho-escura significa que os estranhos mais abelhudos não conseguem espreitar facilmente para tirar uma foto às escondidas enquanto tentam comprar leite em paz. É suficientemente respirável para o bebé não aquecer demasiado com o tempo húmido, mas forte o suficiente para servir de cortina de privacidade física.

Dividir o trabalho a sério

Uma coisa que me impressionou imenso em toda esta onda de notícias sobre a bebé famosa foi ver o marido a ser fotografado com o porta-bebés enquanto tratava de recados, e eles já falaram em fazer tudo a meias, "cinquenta-cinquenta". O que, sejamos sinceras, normalmente significa que a mãe fica com oitenta por cento da carga mental enquanto o pai tem direito a uma festa só por mudar uma fralda molhada.

O meu marido é espetacular, mas com o nosso primeiro filho, eu era definitivamente a "mãe por defeito" para tudo. Se eu não encomendasse as fraldas, não tínhamos fraldas. Agora, usamos um sistema em que ele não apenas executa a tarefa, ele é o responsável por toda a categoria. Ou seja, se os sapatos deixarem de servir à bebé, o problema de reparar nisso e o problema de resolver a situação são dele.

Por falar em sapatos, o meu marido trouxe orgulhosamente estes Ténis para Bebé para casa porque achou muita piada ao formato de sapato de vela. Vou ser muito direta convosco sobre eles: são apenas razoáveis. Se o vosso pequenote já se estiver a pôr de pé à beira da mesa de centro e a tentar dar os primeiros passos, a sola antiderrapante é genuinamente útil no chão de madeira, e ficam realmente adoráveis nas fotografias de família. Mas se o vosso bebé tiver menos de seis meses e estiver, acima de tudo, a passar o tempo de barriga para baixo, vai arrancá-los dos pés no banco de trás do carro no segundo em que vocês desviarem o olhar. Se tiverem orçamento e um casamento específico para ir, comprem-nos, mas caso contrário, não entrem em stress a tentar manter sapatos catitas nos pés de um bebé que prefere chuchar nos próprios dedos dos pés.

Manter os cérebros deles offline

Se estamos a recuar na partilha dos nossos filhos com o mundo digital, também precisamos de recuar na presença do mundo digital na vida dos nossos filhos. Antigamente, eu dependia demasiado dos brinquedos de plástico que cantavam e piscavam para manter o meu filho mais velho distraído e, assim, conseguir preparar as encomendas da minha loja na Etsy. À hora do jantar, estávamos ambos sobrestimulados e a chorar.

Keeping their brains offline — Why I'm Stealing Millie Bobby Brown's Top Secret Parenting Rule

Espreitem a nossa coleção de brinquedos biológicos sem ecrãs se estão a tentar criar uma lista de nascimento para o bebé que não exija ligação Wi-Fi nem pilhas AA.

Agora, simplesmente coloco a minha filha mais nova debaixo do Ginásio de Atividades Nature quando preciso de vinte minutos para responder a e-mails de clientes. Adoro esta coisa porque não faz nada. E digo isto como um enorme elogio. Não há cá colunas Bluetooth, nem luzes de néon a piscar, apenas madeira de faia lisa e umas folhas de tecido macio em tons terra penduradas. A Dra. Sara disse-me uma vez que os bebés ficam realmente sobrecarregados com os brinquedos de plástico de alto contraste e que as texturas naturais os ajudam a perceber muito melhor a profundidade e o agarre, o que me parece ser verdade, tendo em conta que a minha filha fica ali toda contente a dar pancadinhas na pequena lua de madeira durante meia hora sem refilar. E, acima de tudo, parece apenas uma peça de mobília normal na minha sala de estar em vez de uma minifeira popular de plástico.

A questão do amor-próprio

A Millie também mencionou numa entrevista que parou de fazer piadas autodepreciativas sobre o seu corpo porque não suportava a ideia de a filha a ouvir e interiorizar esse tipo de discurso interno tóxico. O que faz todo o sentido e todas nós devíamos, provavelmente, parar de chamar às nossas barrigas pós-parto de "pochetes moles e estranhas" neste exato segundo. Por isso, vamos apenas concordar com isso e avançar para a parte difícil.

Ser mãe na era digital é basicamente o equivalente a atirar esparguete à parede para ver se cola, com a esperança de não arruinarmos acidentalmente a vida dos nossos filhos para sempre. Mas a decisão de manter as caras deles fora da internet até terem idade suficiente para poderem consentir? Essa talvez seja a única coisa que eu sei de certeza ser uma boa decisão. Nem que isso signifique que a minha avó tenha de ficar à espera de receber uma fotografia impressa pelo correio, como se estivéssemos em 1995.

Se estão prontas para abraçar a vida offline e de baixa tecnologia com o bebé, peguem numa chávena de café (que provavelmente vão ter de aquecer três vezes) e espreitem os nossos essenciais sustentáveis e desconectados.

Perguntas difíceis sobre a parentalidade digital

Como digo aos meus pais para pararem de publicar fotos do meu bebé no Facebook?
Sinceramente, podem tentar ter uma conversa profundamente respeitosa sobre a pegada digital, mas, por norma, eu culpo apenas os tarados da internet porque isso assusta as gerações mais velhas e leva-as a ceder. Disse ao meu pai que o software de reconhecimento facial estava a roubar fotografias de bebés para inteligência artificial e, embora não faça a mínima ideia se isto é totalmente exato, a verdade é que ele não publica uma fotografia dos meus filhos desde 2022.

É muito estranho colocar um emoji por cima da cara do meu filho nas fotos?
Sim, parece um bocado uma daquelas fotografias de prova de vida de um refém, não vou mentir. Mas façam-no na mesma. Se querem mesmo publicar aquela foto da família na praia, espetem com um girassol gigante em cima da cara deles. As pessoas que vos conhecem de verdade não se importam, e as pessoas que vos julgam por isso provavelmente nem deviam estar a olhar para os vossos filhos.

Mantê-los offline vai prejudicar as suas capacidades de socialização?
Segundo todos os médicos que eu já encurralei com os meus ataques de ansiedade, absolutamente não. As verdadeiras competências sociais constroem-se a negociar agressivamente quem fica com o copo azul à mesa de jantar, e não a saber como fazer poses para um vídeo no Instagram. Eles acabarão por perceber como funciona a internet, literalmente não há pressa nenhuma.

E se eu já tiver publicado a vida toda do meu filho mais velho?
Bem-vindas ao clube, peguem num crachá. Não podem desfazer o passado, mas podem ir discretamente aos vossos feeds antigos e carregar em 'arquivar' enquanto estão à espera no carro na fila da escola. Não se martirizem por causa disso — fomos basicamente a geração cobaia da parentalidade nas redes sociais, e agora já sabemos lidar melhor com isto.