A Sarah estava enfiada num vestido de pré-mamã floral que, aparentemente de um dia para o outro, tinha passado de uma elegância leve de verão para algo altamente restritivo, como uma autêntica pele de salsicha. Estávamos em meados de julho, ela estava grávida de trinta e duas semanas dos gémeos, e o nosso próprio baby shower estava marcado para começar no nosso jardim em precisamente quarenta e cinco minutos. Ela estava parada no meio do nosso quarto, rodeada por uma montanha de embalagens da ASOS descartadas, a chorar baixinho enquanto segurava num sapato que já não servia no seu pé esquerdo. Antes de termos os gémeos, a minha única referência para estes eventos eram as sitcoms americanas (tinha assumido vagamente que era uma espécie de concurso de bebés onde as pessoas desfilavam a julgar a fofura dos recém-nascidos que aí vinham), mas a realidade era apenas eu, a transpirar abundantemente, a tentar perceber se podia usar calções num evento que envolvia a minha sogra.

Se, neste momento, tem um bebé na barriga, ou se recebeu um convite para ver outra pessoa grávida enquanto come miniquiches, é provável que esteja a olhar para o seu roupeiro em desespero. É um código de vestuário bizarramente específico. Queremos ter um ar festivo sem parecer que vamos para a discoteca, estar confortáveis o suficiente para aguentar duas horas sentados a abrir caixas de cartão e, sobretudo, ser capazes de sobreviver a flutuações de temperatura súbitas e catastróficas.

A grande ilusão da roupa de pré-mamã

Comecemos pela convidada de honra. A nossa enfermeira parteira do SNS, uma mulher assustadoramente competente chamada Brenda (que parecia retirar uma profunda alegria pessoal ao dizer-me que eu estava a instalar a cadeira auto ao contrário), murmurou qualquer coisa durante uma consulta sobre o edema periférico no terceiro trimestre ser perfeitamente normal. Segundo a minha compreensão algo vaga e privada de sono da biologia humana, o volume de sangue duplica durante a gravidez, o que significa que a gravidade faz coisas incrivelmente cruéis à nossa metade inferior, transformando pés normais em algo parecido com luvas cirúrgicas insufladas.

Isto significa que a sua estratégia de calçado tem de se basear inteiramente na rendição. No nosso baby shower, a Sarah acabou por abandonar completamente o conceito de sapatos e usou um par de sandálias de enfiar no pé, com grande suporte e vagamente ortopédicas, que, antes disto, nem morta usaria para ir despejar o lixo. E ainda bem que o fez, porque um baby shower envolve uma quantidade absurda de tempo de pé a aceitar conselhos não solicitados de familiares distantes sobre folhas de couve e creme para mamilos.

Quanto à roupa em si, a indústria de moda para grávidas tem perpetrado uma fraude massiva sobre o público gestante, ao insistir que tudo deve ter cinturas de corte império rígidas ou cintos complicados. Ignore-os. Os vestidos traçados (envelope) são a única coisa que a vai salvar, pura e simplesmente porque se ajustam à expansão minuto a minuto da sua caixa torácica. Permitem-lhe, de facto, comer o bolo em que os seus amigos gastaram demasiado dinheiro, sem sentir que vai entrar em combustão espontânea.

Por que razão usei um fato de linho para montar um bolo de fraldas

Os baby showers mistos são agora a norma, algo que apoio totalmente, mas que arruína por completo a farda masculina de fim de semana: camisolas de futebol antigas e calças de ganga que já perderam a sua integridade estrutural. Como entrei em pânico e queria estar à altura da solenidade da ocasião, usei um casaco de fato de linho leve no nosso baby shower. Foi um erro catastrófico.

Decorridos catorze minutos da chegada do primeiro convidado, recebi instruções para construir uma montagem complicada envolvendo três dúzias de fraldas enroladas e algumas fitas. Depois, tive de carregar um balde de gelo com aproximadamente o peso de um carro pequeno de uma ponta à outra do relvado. Quando alguém sugeriu que jogássemos a um jogo que consistia em adivinhar barras de chocolate derretidas dentro de fraldas (uma atividade profundamente angustiante com a qual ainda tenho pesadelos), o meu casaco de linho já estava colado à minha coluna com suor de nervosismo e eu parecia um homem que tinha acabado de sobreviver a um naufrágio.

Companheiros, ouçam o que vos digo: usem uma t-shirt de algodão de alta qualidade ou uma camisa de cambraia bem respirável e, façam o que fizerem, não vistam calças que vos impeçam de fazer um agachamento abrupto para apanhar pedaços de papel de embrulho do chão.

Presentes que servem também como panos de suor de emergência (uma história verídica)

Foi durante o pico da minha crise de suor no fato de linho que o meu amigo Dave, completamente confuso com o conceito de um baby shower, me empurrou um saco de presente contra o peito. Lá dentro estava a Manta de Bebé em Algodão Orgânico Kianao, com o padrão de baleias cinzentas relaxante. Não me orgulho disto, mas num momento de puro desespero, usei o canto deste presente supostamente imaculado para o recém-nascido para limpar a testa.

Gifts that double as emergency sweat rags (a true story) — What to wear to a baby shower when nothing fits (a survival guide)

Parei a meio. Era, sem exagero, a peça de tecido mais macia que eu já tinha encontrado nos meus trinta e quatro anos de vida. O Dave, sem querer, tinha acertado na mouche. Avançando dois anos, neste momento os gémeos lutam por esta exata manta de baleias com a ferocidade de cães de rua a disputar um osso de presunto. Tem certificação GOTS, o que significa basicamente que foi feita sem os produtos químicos tóxicos habitualmente encontrados no algodão convencional, mas a única coisa que sei é que sobreviveu à minha testa suada e a cerca de quatrocentos ciclos na nossa máquina de lavar, e continua a estar impecável.

Se vai a um baby shower e procura desesperadamente um presente que os pais vão efetivamente usar (em vez de o enfiarem no sótão junto à árvore de Natal), dê uma vista de olhos na coleção de mantas de bebé da Kianao antes de comprar, em pânico, algo de plástico em tons de néon.

O campo minado que é o código de vestuário para convidados

Se for apenas um convidado, a sua função é muito simples: ter boa apresentação, comer as minissandes e não ofuscar a mulher que está atualmente a gerar um esqueleto humano dentro do seu corpo. No entanto, por incrível que pareça, as pessoas conseguem estragar isto.

A tia Susan chegou ao nosso baby shower no jardim com uns sapatos de agulha de dez centímetros. Nós vivemos em Londres. O nosso jardim é, essencialmente, um pedaço de musgo húmido disfarçado de relva. Durante três horas, ela andou a arejar o relvado, a afundar-se até aos tornozelos a cada passo, com um sorriso amarelo enquanto segurava num copo de sumo de flor de sabugueiro. Foi excruciante de assistir. Se o convite diz "quintal" ou "jardim", o seu calçado precisa de ter uma superfície plana do tamanho aproximado de um prato raso.

Quanto às cores, vista o que quiser, mas não apareça com um vestido de noiva nem com um visual de quem vai para um funeral.

Uma breve palavra sobre tecidos quando a sua temperatura corporal se assemelha à do sol

A gravidez altera o nosso termóstato interno ao ponto de nos podermos sentar confortavelmente numa câmara frigorífica em pleno dezembro, e ainda assim sentir os calores. Se usar poliéster, acrílico ou qualquer mistura sintética num baby shower, está efetivamente a enrolar-se em película aderente.

A brief word on fabrics when your core temperature resembles the sun — What to wear to a baby shower when nothing fits (a sur

Quando se trata de comprar presentes para o bebé, aplica-se a mesma regra. Alguém no nosso baby shower comprou-nos um smoking de poliéster em miniatura para os gémeos, o que é objetivamente hilariante, mas completamente inútil, a não ser que queiram que o recém-nascido ganhe uma alergia ao calor enquanto parece um mini James Bond. O que realmente faz falta é o Macacão Romper Henley de Algodão Orgânico para Bebé da Kianao. É 95% algodão orgânico, o que significa que respira a sério, e tem uns pequenos botões de mola que não exigem um mestrado em engenharia para se perceber como funcionam às 3 da manhã, quando o nosso cérebro opera com quatro minutos de sono. É prático, é macio e não faz o bebé parecer que está atrasado para um casino royale.

A armadilha estética dos brinquedos de madeira

Já que estamos no tema dos presentes que se abrem nestas festas, temos de falar sobre a pressão do "quarto de bebé estético". Alguém nos ofereceu de forma muito generosa o Ginásio de Bebé em Madeira Wild Western da Kianao no nosso baby shower.

Vejam bem, serei completamente sincero convosco: é ótimo. O trabalho artesanal é objetivamente lindo e o pequeno búfalo de madeira é muito querido. Fica um autêntico espetáculo nas fotos do quarto do bebé, o que deixou a Sarah muito feliz. Mas aos quatro meses, a Matilda limitava-se a ficar deitada a olhar para o cato em croché com uma expressão de profundo pavor existencial, e eu passo a maior parte das minhas noites a tentar não bater com o dedo do pé na estrutura em madeira no escuro. Se vão oferecer isto num baby shower, saibam que o estão a comprar tanto para o feed do Instagram dos pais como para o desenvolvimento motor do bebé (o que, honestamente, é uma razão perfeitamente válida para comprar um presente, só precisam de saber ao que vão).

Como sobreviver à tarde

No final de contas, vestir-se para um baby shower — quer seja a pessoa com os tornozelos inchados ou o rapaz encarregue de montar o carrinho de bebé enquanto faz conversa de circunstância com a tia-avó de alguém — é um exercício de humildade. Leiam o convite, vistam qualquer coisa que não vos faça suar por todos os poros durante o jogo de adivinhar fraldas e aceitem que os vossos pés provavelmente vão estar a doer lá para as 16h00.

O bebé não quer saber do que têm vestido. Eles só estão à espera para arruinar aquela camisa bonita que vestiram, no exato momento em que aprenderem a produzir um bolsar em formato de projétil.

Estão prontos para comprar um presente para um baby shower que não acabará por ser imediatamente oferecido a outra pessoa ou atirado para o sótão? Explorem a coleção de essenciais orgânicos da Kianao para encontrarem algo que ajude honestamente uns pais exaustos.

Perguntas que ainda me fazem sobre roupas para um baby shower

Tenho de vestir cores pastel?

Não, por favor, não se sinta na obrigação de se vestir como um ovo da Páscoa, a não ser que o queira genuinamente. Eu passei o nosso baby shower inteiro a olhar para um mar de verde-menta e amarelo-pálido, e senti-me como se estivesse preso dentro de um pacote de amêndoas da Páscoa. Basta que use algo confortável e vagamente alegre.

É falta de educação um convidado vestir calças de ganga?

Depende inteiramente das calças de ganga e do local. Se for um almoço descontraído num restaurante, um par de calças de ganga escuras e limpas com uma blusa ou camisa bonita é absolutamente aceitável. Se aparecer para um chá das cinco requintado num hotel a vestir ganga rasgada e com ar de quem acabou de colocar novos azulejos na casa de banho, as pessoas vão julgá-lo. É injusto, mas é a verdade.

O parceiro pode usar calções se estiver um calor abrasador lá fora?

Eu travei esta batalha e perdi. A menos que o baby shower seja literalmente na praia, vista um par de calças leves. As suas pernas peludas não precisam de ficar imortalizadas no fundo de oitenta fotografias diferentes da sua companheira a abrir acessórios da bomba de tirar leite.

Qual é a melhor roupa para a futura mamã usar para todas as fotos?

Aquela na qual se sinta menos presa. A Sarah começou o dia a stressar por querer parecer "radiante" e acabou o dia a descalçar as sandálias debaixo da mesa e a esconder-se atrás de uma montanha de papel de embrulho. Escolha um tecido natural respirável (algodão ou linho), certifique-se de que se consegue sentar com ele vestido sem que as costuras gritem por socorro, e conte com o puro brilho da gravidez (que é maioritariamente apenas suor) para fazer as fotos resultarem.

Devo coordenar a minha roupa com o tema do baby shower?

Se o convite pedir explicitamente para usar uma determinada cor, alinhe na ideia para manter a paz. Mas se o tema for algo abstrato como "Criaturas da Floresta" ou "Oeste Selvagem", por favor, não apareça vestido de texugo ou de cowboy. Leve apenas um presente bonito e prático, coma o seu peso em aperitivos e ofereça-se para ajudar a levar a reciclagem à rua, honestamente. É o melhor acessório que pode levar.