Estavam uns valentes 36 graus naquele mês de julho, com um cheiro intenso a protetor solar barato e cloro, quando percebi que tinha criado um monstro. O meu filho de quatro anos, o Beau, estava agarrado à borda da piscina municipal a gritar como se não houvesse amanhã, enquanto as outras crianças faziam bolhinhas na água todos contentes. A minha prima, que por acaso é a nadadora-salvadora principal e coordenadora das atividades de verão, estava a olhar para mim com a maior cara de reprovação da vida dela. Eu tinha ignorado a lista de espera para a turma de iniciação dos 'Peixinhos' e com jeitinho consegui colocá-lo diretamente no grupo avançado dos 'Golfinhos' porque, vá lá, somos família e não me apetecia nada conduzir até à piscina às 8 da manhã para a primeira aula. Agora, estava aterrorizado, sem pé e a atrasar a turma inteira porque não tinha aprendido as bases necessárias para estar ali.
Deixei-me escorregar na cadeira de plástico, escondida atrás dos meus óculos de sol baratos, e pensei em todas aquelas madrugadas a fazer scroll nas redes sociais enquanto amamentava a minha mais nova. A internet está constantemente a discutir o privilégio em Hollywood, e se estão a perguntar o que é um nepo baby, é basicamente alguém que tem um avanço enorme na vida só por causa de quem são os pais. Mas, ao ver o meu filho recusar-se a pôr a cara na água, a dura realidade bateu-me de frente como uma toalha molhada. Eu não precisava de ser uma estrela de cinema ou milionária para estragar tudo. Estava a fazê-lo ali mesmo, no interior do Texas.
O drama de Hollywood versus a minha realidade de cidade pequena
Se já passaram mais de cinco minutos no TikTok, sabem que a Geração Z é absolutamente obcecada com o mito da meritocracia. Ficam furiosos quando uma modelo famosa de 22 anos afirma que conseguiu uma enorme campanha de moda apenas pelo seu talento, ignorando completamente o facto de o pai ser um ator famoso e a mãe uma supermodelo. Faz sentido que as pessoas se passem, porque negar que se tem vantagens quando se começou a corrida já a meio do caminho é profundamente insultuoso para todos os outros que lutam para conseguir pagar as contas do supermercado.
Mas a verdade é que vou ser muito sincera convosco. Adoramos apontar o dedo às celebridades, mas os pais comuns fazem exatamente os mesmos disparates. É o filho do treinador que joga a titular em todos os jogos, mesmo que não tenha jeito nenhum para a coisa. É a mãe da Associação de Pais que garante que a filha fica com o solo na festa de Natal. Sou eu, a pensar que estava a fazer um favor ao meu filho ao meter uma cunha para poder dormir mais uma horinha, apenas para o sujeitar a uma valente birra em público porque, na verdade, ele não sabia nadar.
A minha avó costumava sentar-se no alpendre a arranjar feijão-verde e dizia-me que, se pavimentarmos a estrada para a criança em vez de prepararmos a criança para a estrada, ela vai tropeçar numa pedrinha e desgraçar os joelhos todos. Ela também jurava a pés juntos que esfregar whisky nas gengivas curava a febre, um conselho para o qual eu revirava os olhos e ignorava, mas, abençoada seja, tinha toda a razão no que tocava à estrada.
Igualdade de acesso sem a respetiva execução
Um podcast de psicologia infantil que ouvi às 2 da manhã, a tentar perceber porque é que o meu filho do meio morde as pessoas, afirmava que existem duas partes no privilégio. A primeira é o acesso, que é conseguir pôr um pé na porta devido a quem conhecemos. A segunda é a execução, que significa ter realmente as competências para fazer o trabalho depois de se estar lá dentro. Um verdadeiro nepo baby consegue o acesso e depois recebe um passe livre na execução.

Isto leva-me ao meu filho mais velho e à sua recusa absoluta em construir as suas próprias torres. Durante imenso tempo, sentava-me no tapete e empilhava os blocos pesados de madeira todos para ele, só para ele os deitar abaixo e rir-se. Eu tratava de toda a execução enquanto ele ficava com os louros todos. Quando finalmente parei e lhe disse para fazer ele mesmo, fez uma birra que seria capaz de alimentar a rede elétrica do país inteiro. Tivemos de recalibrar completamente as nossas expectativas, e acabei por trocar aqueles perigosos blocos de madeira duros pelo Conjunto de Blocos de Construção Macios para Bebé da Kianao.
Não vou mentir nem dizer que um conjunto de blocos curou a mania das grandezas dele de um dia para o outro, mas estas peças são feitas de uma borracha macia que não amolga o chão quando ele, inevitavelmente, atira uma delas por frustração. Têm números e animaizinhos, e eu obrigo-o a sentar-se ali e a empilhá-los ele próprio, custe o que custar. Fica furioso quando a sua torre torta cai, mas eu fico ali simplesmente a dobrar a roupa e deixo-o ficar zangado. Quando, finalmente, consegue que três fiquem em pé, nota-se que fica mesmo orgulhoso dele próprio, em vez de olhar logo para mim para eu arranjar a situação. Se procuram uma forma suave de os deixar falhar em segurança, estes blocos são ótimos.
Enquanto estão aí sentadas a deixar o vosso filho chorar sobre uma torre de blocos caída sem saltarem logo para o resgatar, talvez queiram dar uma espreitadela em roupa orgânica de bebé para se distraírem da culpa de mãe.
A conspiração dos trabalhos manuais do infantário
Já que estamos a falar de pais que tratam da execução pelos filhos, preciso de desabafar convosco sobre os trabalhos manuais do infantário. Malta, é tão, mas tão óbvio quando um adulto faz o trabalho de uma criança de três anos. No outono passado, tivemos de fazer um projeto em família para disfarçar um peru no Dia de Ação de Graças. Dei ao Beau umas tesouras sem ponta, um tubo de cola e cartolinas, e o peru dele ficou com o aspeto de quem sobreviveu a um acidente com um corta-relvas. Estava uma confusão, metade das penas ficou colada à mesa da cozinha, e ele estava super orgulhoso daquilo.

Entrámos no corredor da escola e havia perus cobertos de lantejoulas coladas a quente na perfeição, camisolinhas feitas à mão a tricot e papel machê de qualidade profissional. Poupem-me. Não estão a enganar a educadora de infância e, mais importante ainda, estão a roubar ao vosso filho a oportunidade de fazer uma coisa feia e de ter orgulho no seu próprio esforço trapalhão. Quando lhes tiram as tesouras das mãos porque querem que fique perfeito para o Instagram, estão a dizer-lhes que as suas reais capacidades não são boas o suficiente. Estão a criar um mini nepo baby coberto de purpurinas que espera ter uma obra de arte sem fazer o trabalho.
Sinceramente, não quero saber se deixam os vossos filhos ver três horas de desenhos animados num iPad enquanto bebem o vosso café em silêncio absoluto só para sobreviverem à manhã.
Mas, no que toca ao trabalho que precisam de fazer para crescerem como seres humanos, temos de nos afastar. O meu filho do meio está a dar um grande pulo de crescimento agora, gatinha por cima de tudo e abre os armários todos. Visto-lhe o Body Sem Mangas de Algodão Orgânico para Bebé quase todos os dias. Sinceramente, malta, é só um body. Não vos vai mudar a vida nem entregar a declaração de IRS por vós, mas a verdade é que sobrevive à minha máquina de lavar sem encolher até parecer roupa de bonecas, e o algodão orgânico faz com que não tenha de me preocupar com reações químicas estranhas na pele dele. Estica o suficiente para ele poder rebolar por cima do cão e pôr-se de pé encostado à mesa de centro sem eu ter de estar sempre em cima de cada movimento que ele faz.
Deixá-los enfrentar as dificuldades
A minha médica disse-me algo muito interessante na nossa última consulta de rotina, quando me queixava da minha exaustão a gerir a minha loja no Etsy com três crianças com menos de cinco anos a correr-me pela casa. Disse-me que as crianças que são constantemente protegidas pelos pais nunca desenvolvem a bagagem necessária para lidarem com um 'não'. Sei que a medicina está sempre a evoluir, mas isso parece-me ser uma verdade universal.
Custa muito vê-los passar por dificuldades, não haja dúvida. A minha mais nova tem dez meses e estão-lhe a nascer três dentes ao mesmo tempo, o que significa que ninguém nesta casa dorme para lá das 4 da manhã há mais de uma semana. Ela está rabugenta, muito chateada e constantemente a roer as próprias mãos. Não consigo fazer com que os dentes rasguem as gengivas por artes mágicas, por muito que desejasse poder tirar-lhe aquela dor. Em vez disso, dou-lhe o Mordedor de Silicone e Bambu Panda para Bebé. Tem umas pequenas superfícies texturizadas que ela rói com agressividade, e o formato plano é fácil de agarrar pelas suas mãos pequeninas sem que o deixe cair a cada dois segundos. Meto-o na máquina de lavar loiça quando fica sujo, que é basicamente a única rotina de limpezas para a qual tenho energia neste momento. Ela tem de fazer o trabalho difícil de deixar os dentes romper, mas pelo menos posso dar-lhe uma ferramenta para tornar a luta um pouco menos horrível.
Esse é, no fundo, o grande objetivo de ser mãe num mundo privilegiado. Se a vossa família tem algumas vantagens — quer seja um rendimento razoável, uma casa estável ou uma tia que gere as atividades locais —, não têm de fingir que essas vantagens não existem. Só têm de garantir que os vossos filhos sabem que têm de ser eles a pôr a cara na água e a bater as próprias pernas. Se lhes abrirmos uma porta, temos de exigir que sejam eles a atravessá-la e a trabalhar o dobro para provarem que merecem lá estar.
Se estão prontos para parar de pairar por cima deles e deixá-los começar a fazer o trabalho árduo da brincadeira independente, espreitem os nossos ginásios de brincar em madeira para lhes darem um espaço seguro para explorarem as coisas por eles próprios.
Perguntas difíceis sobre educar crianças num mundo privilegiado
Como se explica o privilégio a uma criança sem parecer ridículo?
Não é preciso sentá-los e dar-lhes uma aula teórica, basta apontar para as pequenas coisas em tempo real. Quando vamos ao parque, digo coisas como: "Não temos sorte em ter um carro para vir até aqui quando está a chover lá fora?" Trata-se de plantar sementes de gratidão desde cedo, para que percebam que nem toda a gente tem uma despensa cheia de lanches ou uma cama quentinha. Tudo começa apenas por reconhecer em voz alta as coisas boas que temos.
Estamos a estragar os nossos filhos se os ajudarmos demasiado?
Atenção, não sou psicóloga, mas é provável que um bocadinho sim. Quando corremos para resolver todos os problemas — como eu a tentar passar à frente nas aulas de natação —, no fundo, estamos a dizer-lhes que não os achamos capazes de lidar com coisas difíceis. Eles precisam de cair, de esfolar um joelho e de perceber que o mundo não acaba ali. Se nunca os deixarem falhar quando as consequências são pequenas, eles vão abaixo completamente quando estiver muito em jogo.
E se a minha família tiver mesmo contactos úteis?
Usem-nos, mas façam com que o vosso filho o faça por merecer! Se o vosso irmão tiver uma empresa de jardinagem e der um trabalho de verão ao vosso filho adolescente, isso é um ótimo acesso. Mas o vosso filho tem de ser o primeiro a chegar de manhã e o último a sair. Ele tem de ser sujeito a um padrão de exigência mais rigoroso do que o jovem que entrou pela porta e não conhecia ninguém; caso contrário, todos vão guardar-lhe ressentimento e ele vai achar que o mundo lhe deve um ordenado só por respirar.
Quando é que devo intervir se o meu bebé está com dificuldade em aprender algo novo?
Há uma grande diferença entre um bebé que está preso e em perigo ou um bebé que está apenas frustrado. Se eles estão ali a rebolar, a tentar chegar a um brinquedo e a rabujar por não conseguirem agarrá-lo, deixem-nos rabujar! Essa frustração é exatamente aquilo de que precisam para desenvolver as capacidades motoras e se arrastarem para a frente. Obviamente, se estiverem em perigo, agarrem neles. Mas, se estiverem apenas irritados porque as leis da física não estão a cooperar, deixem-nos lutar contra isso durante mais um minuto.
Como lido com outros pais que fazem, nitidamente, tudo pelos filhos?
Sorriam, acenem e metam-se na vossa vida enquanto bebem o vosso café já meio frio. A sério, não podem controlar a mãe que cola com cola quente o projeto de ciências do filho. Foquem-se apenas no vosso caminho. Deixem o vosso filho tirar um 12 no projeto desarrumado que foi ele mesmo a fazer, e saibam que vocês estão a pensar a longo prazo, enquanto aquela mãe vai andar a escrever as cartas de admissão à universidade pelo filho daqui a dez anos.





Partilhar:
O Que Dar de Comer a um Passarinho: Guia de Resgate de um Pai em Pânico
Quando Pode o Bebé Dormir com uma Manta? (A Pura Verdade)