Complexo de Heroína: Porque o Mito da Supermãe é uma Grande Treta

Ontem estava em pé ao lava-loiça, com as mãos afundadas até aos cotovelos em água fria e papas de aveia ressequidas, quando a minha playlist de clássicos passou para o Enrique Iglesias. Exatamente no momento em que ele sussurrou de forma dramática que "pode ser o teu herói, bebé", dei um bufo de riso tão alto que o meu filho mais novo deixou cair o seu waffle no chão. A maior mentira que nos vendem no segundo em que fazemos xixi no palito é este complexo de "I can be your hero baby", em que achamos que é suposto sermos aqueles salvadores arrebatadores e de capa, que surgem a voar para resgatar os nossos filhos de cada pequeno inconveniente.

Achamos que heroísmo significa ter caixas sensoriais perfeitas dignas do Pinterest e resolver as birras com palavras milimetricamente estudadas que memorizámos das redes sociais às duas da manhã. Sinceramente, tentar ser um super-herói é simplesmente exaustivo, e tenho quase a certeza de que o tiro sai totalmente pela culatra em metade das vezes.

O meu filho mais velho e o grande desastre do linho orgânico

O meu filho mais velho é um exemplo vivo deste disparate. Quando ele era recém-nascido, achava que tinha de o entreter em todos os segundos em que estivesse acordado, pairando sobre ele como um helicóptero nervoso feito de ansiedade e tecidos de bambu caros. Nunca o deixava simplesmente aborrecer-se ou descobrir as coisas por si próprio, porque estava tão obcecada em ser o seu centro de entretenimento pessoal e em salvá-lo de chorar por um milissegundo que fosse. Hoje em dia, o miúdo faz uma birra monumental se as meias forem demasiado felpudas ou se a torrada for cortada no formato errado.

Que Deus o ajude, mas acabei por estragá-lo ao tentar resolver tudo em vez de o deixar sentir um bocadinho de frustração. Achava que o estava a proteger, mas na verdade só lhe estava a retirar a capacidade de lidar com o mundo real. Com os meus outros dois filhos, desisti completamente da encenação de salvadora.

O que o meu médico disse realmente sobre o cérebro dos bebés

Lembro-me de levar a minha segunda filha a uma consulta de rotina, em pânico absoluto porque não estava a usar cartões de estimulação visual com ela. O meu pediatra, o Dr. Miller, revirou um pouco os olhos e murmurou algo sobre como os bebés precisam essencialmente que olhemos para eles quando fazem um barulho esquisito. Ele chamou-lhe "servir e devolver", o que soa a um treino de ténis, mas pelo que percebi vagamente do folheto que me entregou, as crianças constroem as suas vias cerebrais quando simplesmente lhes respondemos com normalidade.

Se eles apontarem para um cão e balbuciarem, nós fazemos contacto visual e dizemos "sim, isso é um cão", e de alguma forma isso cria ligações nas suas cabecinhas. Não precisamos de um mestrado em desenvolvimento de primeira infância para simplesmente reconhecermos que o nosso filho existe e está na mesma sala que nós.

Por falar em coisas que supostamente estimulam o cérebro, temos aqui o Conjunto de Blocos de Construção Suaves para Bebé da Kianao. Vou ser muito franca convosco: no meu cenário atual, eles são apenas medianos porque o meu cão pastor acha que são brinquedos de roer caros, pelo que passo metade da vida a pescá-los debaixo do sofá. O meu filho mais novo também tenta roê-los quando não estou a ver, e é por isso que dou graças a Deus por não terem aquele cheiro estranho a químicos típico dos brinquedos baratos da internet. Nós simplesmente atiramo-los para dentro de água para manter o mais velho ocupado enquanto dou banho ao bebé, e parece que, hoje em dia, isso conta como brincadeira sensorial educativa. Por vinte e cinco euros, flutuam na banheira e distraem os miúdos, por isso celebro as pequenas vitórias onde as consigo encontrar.

A viagem de culpa pelo tempo de ecrã arruína tudo

Deixem-me falar-vos sobre o poder asfixiante que a internet tem sobre nós no que diz respeito a iPads e televisões. Entramos na net e vem uma senhora, cuja casa é toda em tons de bege, dizer-nos que se o nosso filho vir dez minutos de desenhos animados, o cérebro dele vai derreter-se pelos ouvidos abaixo e ele nunca entrará na universidade. Fico com uma fúria desgraçada porque às vezes tenho sessenta encomendas do Etsy para embalar antes de o carteiro chegar, às duas da tarde, e a única coisa a impedir o meu filho do meio de pintar o cão com creme de assaduras da fralda é uma cadela australiana que canta na televisão.

Sentimos tanta culpa por causa daquele retângulo brilhante, ignorando completamente o facto de que os nossos próprios pais nos espetavam à frente de cassetes VHS durante seis horas por dia enquanto fumavam dentro de casa, e a maioria de nós acabou por ficar relativamente bem. Não estou a dizer que devem colar um tablet à cara dos vossos filhos dia e noite, mas o verdadeiro pânico que sentimos quando precisamos de vinte minutos de paz é ridículo. Às vezes, estou a tentar imprimir etiquetas de envio enquanto mexo uma panela de massa, e o meu filho mais velho está a usar o irmão mais novo como tapete de luta livre. Sinceramente, acho que uma mãe que não perdeu o juízo é muito melhor para um filho do que um ambiente perfeitamente livre de ecrãs, onde toda a gente chora a gritar e ninguém comeu o almoço.

Além disso, tenho quase a certeza de que a linguagem gestual para bebés é uma fraude inventada para nos fazer sentir mal, portanto, saltámos essa parte completamente.

A roupa com etiquetas de lavagem especial vai direta para o lixo

Sabem o que também é supostamente heroico? O jantar em família. A minha avó costumava dizer que a única coisa que uma criança precisa é de uma refeição quente e de uma palmada no rabo e, embora eu descarte definitivamente o castigo físico, tento realmente forçar-nos a todos a sentar à mesa sem telemóveis, mesmo que o jantar seja apenas uns nuggets de frango aquecidos no micro-ondas e uma reza. A realidade de alimentar um bebé é que a zona fica a parecer uma cena de um crime, o que me leva à única coisa sem a qual não consigo viver cá em casa.

O Babete em Silicone Impermeável para Bebé é a minha peça favorita que temos. Quando o meu filho mais velho era pequenino, comprei todos aqueles babetes de tecido pomposos que ficaram estragados logo após uma ronda de esparguete, mas este de silicone apanha aquela cascata absoluta de puré de ervilhas no seu pequeno bolso inferior. É só limpar a sujidade no lava-loiça — enquanto gritamos para o cão parar de ladrar — e pendurar no escorredor da loiça para secar até à próxima refeição. É barato o suficiente para eu ter comprado três, assim não tenho de stressar quando um deles fica misteriosamente enterrado no meio do meu material de embalamento.

O mesmo se aplica à roupa. Se olhar para uma etiqueta que diga "lavar à mão em água fria", atiro-a para o contentor de doações. O Body de Bebé em Algodão Orgânico da Kianao é ótimo porque aguenta explosões de fralda gigantescas e é só atirar para a máquina de lavar num programa intensivo sem pensar duas vezes.

Ainda na semana passada, estávamos na nossa pequena mercearia local a tentar comprar leite e o bebé teve uma explosão de fralda tão espetacular que, não sei como, lhe chegou às axilas. Se ele estivesse a usar uma daquelas peças de lã delicadas e de família, teria chorado ali mesmo no corredor dos congelados. Mas com este algodão, despis o bebé na bagageira do carro, atirei a roupa estragada para um saco de plástico das compras e lavei-a no ciclo de roupa muito suja quando chegámos a casa. Confesso que adorava que os fizessem num laranja néon de operário da construção civil para conseguir avistar o meu miúdo quando corre para o mato, em vez destes tons cor de terra, mas o tecido aguenta mesmo a minha rotina impiedosa de lavagem.

Se estão cansados de estragar coisas boas, provavelmente deviam dar uma vista de olhos na coleção de roupa de bebé da Kianao, antes de gastarem mais dinheiro em roupa para bebés que requer limpeza a seco.

Quando nascem os dentes, toda a gente se transforma num monstro

A hora de deitar é onde o complexo de super-herói nos apanha de vez, não é? O meu médico referiu que a coisa mais segura à noite não é arrastá-los para a nossa cama, mas sim mantê-los no nosso quarto, no seu próprio espaço, durante os primeiros meses. Supostamente isto diminui os riscos de SMSL (Síndrome de Morte Súbita do Lactente), se bem que tenho a certeza de que pouco dormia de qualquer maneira, só a ouvir a respiração do meu primeiro bebé. Mas quando os dentes começam a romper as gengivas, todas as regras vão por água abaixo.

Quando os dentes da frente do meu filho mais novo começaram a nascer, ele transformou-se num pequeno texugo selvagem. Encomendei o Mordedor Panda em Silicone e Bambu para Bebé em puro desespero, às três da manhã, enquanto lhe dava de mamar pela quinta vez. É plano e muito leve, por isso ele próprio conseguia segurá-lo em vez de ficar a berrar para eu o agarrar por ele, o que me devolveu o uso da mão direita para continuar a beber o meu café já frio.

A minha avó tinha uma lista de coisas sobre as quais me disse para parar de stressar quando os meus bebés eram recém-nascidos, e ainda hoje penso nisso quando estou quase a enlouquecer:

1. Se eles estiverem a chorar num berço seguro enquanto tomas um duche quente de cinco minutos, não vão usar isso contra ti mais tarde na terapia.
2. A sujidade é basicamente um grupo alimentar assim que começam a gatinhar, por isso, para lá de ferver as chupetas sempre que tocam no chão.
3. O bebé não quer saber se o quarto dele combina com a decoração da sala.

Não precisas de ser a heroína e estancar cada lágrima enquanto organizas agressivamente os caixotes de brinquedos deles e dás sermões sobre os teus métodos parentais perfeitos. Senta-te simplesmente no chão e deixa-os ficarem zangados por um minuto. Eles precisam de descobrir como matar os seus próprios minidragões, como uma torre de blocos a cair ou uma bolacha atirada ao chão, para não se transformarem em adultos que entram em pânico quando o Wi-Fi vai abaixo. Explorem a gama completa para bebé da Kianao para encontrar aquelas pequenas coisas que, a sério, vos facilitam a vida em vez de acrescentarem mais ruído.

Perguntas Frequentes Porque Estamos Todos Cansados

Como sei se o meu filho tem dentes a nascer ou se hoje simplesmente me odeia?

Sinceramente, nalguns dias é uma questão de sorte. Mas, geralmente, se os meus filhos estão com dentes novos, procuro alguns sinais muito específicos de sofrimento:

• Um rio de baba que lhes encharca completamente a roupa
• Tentarem morder-me o ombro agressivamente quando lhes pego ao colo
• Puxarem as orelhas porque a dor irradia pelo maxilar acima

Pelo que a enfermeira me disse, também podem de repente recusar-se a fazer sestas com mais de dez minutos de cada vez, o que é absolutamente fantástico para todos os envolvidos.

É mesmo suposto congelarmos aqueles brinquedos de silicone para morder?

O meu pediatra disse-me especificamente para não os congelar e deixar como uma pedra autêntica, porque pode genuinamente provocar queimaduras de frio nas suas pequenas gengivas ou danificar o tecido, o que soa arrepiante. É suposto colocá-los apenas no frigorífico normal durante cerca de quinze minutos para ficarem fresquinhos e não virarem literalmente um bloco de gelo.

Porque não posso simplesmente comprar os babetes de plástico baratos no supermercado?

Tentei fazer isso com o meu primeiro filho e o plástico fica estranhamente crocante e nojento após as primeiras lavagens, para além de que parecem rachar sempre a meio e derramar na mesma o molho do esparguete para as calças. Os de silicone de grau alimentar não retêm cheiros e permanecem suficientemente maleáveis para os enfiarmos numa mala de fraldas atafulhada, sem se partirem.

Quando é que essa história cerebral do 'servir e devolver' entra honestamente em ação?

Fiz exatamente essa pergunta quando estava preocupada por achar que já tinha estragado o meu recém-nascido. Aparentemente, começa logo desde o início, com o contacto visual e o imitar os seus pequenos barulhinhos de bebé, mas não tens de estar "ligada" vinte e quatro horas por dia. O simples facto de prestares atenção quando lhes estás a dar de comer ou a mudar uma fralda é suficiente para os fazer sentir seguros, por isso, não stresses se estiveres a distrair-te um bocado a ouvir um podcast enquanto eles dormem a sesta.

Quanto tempo é que esses conjuntos de algodão orgânico vão genuinamente servir no meu bebé gigante?

Se os teus bebés crescerem como os meus, saltam tamanhos inteiros de roupa num só fim de semana. Mas aqueles de algodão orgânico, com um bocadinho de elasticidade, costumam durar cerca de três meses antes de eu ter de os reformar para o caixote da roupa para dar. No entanto, lavo-os sempre em água fria, porque o calor encolhe tudo e eu não estou a tentar espremer uma criança dentro de uma capa de salsicha.