São 14h14 de uma terça-feira em 2017 e estou de pé em frente ao lavatório da casa de banho, com umas leggings de grávida que não são lavadas há — na verdade, nem quero saber há quantos dias —, a esfregar freneticamente uma recém-nascida minúscula e furiosa com uma toalha molhada. A Maya está a gritar. Eu estou a suar. O meu café está algures na sala a ficar frio pela quarta vez hoje. E a minha casa de banho cheira violentamente a lilases sintéticos e a más decisões de vida.

Todo este desastre começou porque a minha sogra tinha acabado de regressar de Paris e entregou-me um frasco de vidro fosco lindíssimo de perfume para bebé francês. O que, honestamente? Eu nem sabia que isso existia. Lembro-me da minha sobrinha adolescente a implorar por aquele perfume "cry baby" da Melanie Martinez há uns anos, o que eu percebo, porque a nostalgia dos anos 90 e aquelas estéticas estranhas da cultura pop são a grande cena dos miúdos do secundário. Mas uma fragrância a sério formulada para um bebé de três meses? Porque é que estamos a tratar os bebés como se precisassem de ter um aroma de assinatura?

Mas eu estava com privação de sono, vulnerável e, honestamente, farta de cheirar a leite azedo e desespero. Por isso, pensei: "que se lixe". Dei uma borrifadela minúscula no peito da Maya mesmo antes da consulta no pediatra.

Grande erro. Enorme.

Em três minutos, ela ficou da cor de um tomate maduro. O meu marido entrou, cheirou o ar como um golden retriever confuso e perguntou-me se eu estava a tentar encobrir a cena de um crime ao balcão de cosmética de um centro comercial. E a pior parte? O cheiro não saía. Eu estava literalmente a limpá-la com uma toalha molhada enquanto ela guinchava, a arrepender-me de cada decisão que me tinha levado àquele momento. Enfim, o que interessa é que levei uma bebé a cheirar a uma Sephora andante para ser vista pelo Dr. Aris, e nunca me senti tão julgada por um profissional de saúde em toda a minha vida.

A ida ao pediatra que arruinou a minha estética chique

Lá estou eu sentada no consultório, a Maya está finalmente calma, mas continua a irradiar uma nuvem floral avassaladora, e o Dr. Aris olha para mim e suspira. Ele nem sequer se exaltou, o que, de certa forma, tornou tudo pior. Começou apenas a explicar calmamente porque é que os bebés e os perfumes são basicamente uma combinação tóxica, e eu fiquei ali sentada a acenar com a cabeça, enquanto entrava em pânico internamente.

Ele explicou-me tudo tintim por tintim. Provavelmente vou estragar a parte científica da coisa, porque estava a funcionar com três horas de sono, mas eis o que me lembro vagamente de o ouvir dizer:

  • A pele deles é basicamente uma esponja: Aparentemente, a barreira cutânea de um bebé é super fina. Tipo, fina como papel em comparação com a nossa. Portanto, seja o que for que lhes borrife — mesmo que o frasco diga "natural" ou "botânico" ou qualquer treta de marketing que espetem no rótulo — é absorvido diretamente para os seus corpinhos.
  • O pesadelo dos COV: Ele começou a falar sobre Compostos Orgânicos Voláteis (COV), e eu ainda mal percebo o que é realmente um COV, mas soou a veneno literal. Explicou que, como os bebés respiram tão depressa e os seus pulmões ainda se estão a desenvolver, pulverizar aerossóis ou perfumes à volta deles pode desencadear pieira ou até asma.
  • Os desreguladores hormonais: Esta foi a parte que me deu vontade de atirar o frasco pela janela do carro. Muitos perfumes usam ftalatos para fazer o cheiro durar mais tempo. E os ftalatos são desreguladores endócrinos, o que significa basicamente que mexem com as hormonas. Meu Deus, eu tinha acabado de borrifar desreguladores hormonais líquidos na minha bebé só porque o frasco era bonito.

E nem me façam falar sobre o teor de álcool destas coisas, porque secar a pele já de si a escamar de um recém-nascido é simplesmente estúpido.

Quando cheirar "bem" na verdade estraga tudo

Mas o que realmente me marcou — o que me fez chegar a casa e atirar aquele frasco parisiense chique diretamente para o caixote do lixo — foi o efeito que isso tem na amamentação.

When smelling "good" actually ruins everything — The Absolute Chaos of Trying to Make My Kid Wear Baby Perfume

O Dr. Aris perguntou-me se a Maya andava inquieta na mama ultimamente. E andava! Achei que era só um pico de crescimento ou uma fase ou qualquer uma daquelas coisas em que as apps para bebés nos dizem para pôr a culpa. Mas ele explicou-me que os recém-nascidos não veem muito bem. Eles encontram a mãe e a comida através do cheiro. O nosso cheiro natural é basicamente igual ao líquido amniótico para eles. É o seu porto seguro.

Quando nos cobrimos (a nós ou a eles) com cheiros artificiais fortes — mesmo que seja só um gel de banho muito perfumado — estamos basicamente a usar uma máscara. Confundimo-los. Eles não conseguem encontrar a mama, ficam frustrados, choram, nós choramos e, de repente, estamos os dois sentados no sofá às 3 da manhã a soluçar porque alguém nos disse que precisávamos de cheirar a orquídea de baunilha.

Apercebi-me de que também já tinha feito isto antes. Quando a minha prima teve o seu filhote — tratávamo-lo todos por Bebé P —, comprei-lhe um cesto enorme com loções para bebé com cheirinho a lavanda, porque achei que o iam ajudar a dormir. Eu literalmente paguei para sabotar o percurso de amamentação dela. Ainda me sinto culpada por isso. Se estiveres a ler isto, Sarah (sim, temos o mesmo nome, é confuso), lamento imenso.

Se estão a tentar desintoxicar o quarto do vosso bebé como eu fiz e só querem produtos genuinamente seguros, podem sempre espreitar a coleção de roupa orgânica da Kianao. É muito mais segura do que fragrâncias duvidosas e um milhão de vezes mais macia.

O que faço genuinamente em vez de usar perfume de bebé

Sinceramente, depois de todo o fiasco do perfume francês, balancei loucamente na direção oposta. Tornei-me naquela mãe paranóica a ler rótulos de ingredientes nos corredores do supermercado enquanto o Leo me atirava bolachinhas à cabeça.

Percebi que se queria que a Maya parecesse "compostinha" ou chique, não precisava de a perfumar. Só precisava de a vestir com roupas de alta qualidade e que não irritassem a sua pele ridiculamente sensível. Foi por esta altura que descobri o Body de Algodão Orgânico Sem Mangas para Bebé da Kianao.

Deixem-me que vos diga, este body é o meu Santo Graal. Compro às paletes. É feito de 95% algodão orgânico, o que significa que é cultivado sem todos aqueles pesticidas horríveis, e é completamente sem corantes e livre de químicos. Quando punha a Maya com isto, ela não cheirava a morangos sintéticos ou a almíscares florais estranhos. Ela cheirava apenas... a ela. A leite quentinho, a roupa lavada e àquele cheiro inebriante e ligeiramente suado da cabecinha de recém-nascido, que vos juro que é biologicamente programado para nos fazer esquecer o quão privadas de sono estamos. Para além disso, a gola com ombros traçados significa que, quando ocorre a inevitável explosão de cocó, consigo puxá-lo para baixo pelo corpo em vez de o passar pela cabeça, o que é literalmente a nossa salvação.

Quando tínhamos de ir a algum lado mais arranjados, como um jantar de família em que a minha sogra iria inevitavelmente inspecionar a minha parentalidade, eu saltava o perfume e vestia-lhe o Body de Algodão Orgânico com Mangas com Folhos. Tem umas pequenas mangas com folhos adoráveis que o fazem parecer uma roupinha muito chique, mas continua a ser o mesmo algodão orgânico elástico e respirável. Ela ficava completamente adorável, super confortável e, o mais importante, a sua pele não estava a marinar em ftalatos.

O fator baba na fase dos dentes

Olhem, vou ser muito honesta convosco. Há uma fase algures entre os quatro e os doze meses em que o vosso bebé vai cheirar sempre um bocadinho mal, independentemente do que façam.

The teething drool factor — The Absolute Chaos of Trying to Make My Kid Wear Baby Perfume

Quando os dentes começam a nascer, a baba é interminável. Entra pelas pregas do pescoço, ensopa as roupas e azeda. Podem pulverizar todo o perfume "cry baby" da Melanie Martinez do mundo em cima deles, que vão continuar a cheirar a queijo velho.

Em vez de tentar disfarçar o cheiro a queijo com sprays florais, apostei forte na sobrevivência prática à dentição. Comprei uma série de mordedores para lhes manter a boca ocupada e a baba minimamente contida. Tenho o Mordedor Panda em Silicone e Bambu para Bebé. Tipo, é porreiro. É fofo. É feito de silicone de grau alimentar, por isso não tenho de me preocupar com BPA ou toxinas, o que é ótimo. O Leo até gostou seriamente disto durante uma ou duas semanas quando os molares estavam a nascer, mas a Maya usava-o mais como projétil para atirar ao nosso cão. Os bebés são estranhos. Mas pelo menos é fácil de meter na máquina de lavar loiça quando fica meio encrostado.

Deixem-nos simplesmente ser bebés

Acho que a indústria para bebés perdeu completamente o controlo. Estão constantemente a vender-nos pequenos frascos de vidro cheios de ansiedade, a dizer-nos que os nossos bebés precisam de ser otimizados, perfumados e penteados antes sequer de conseguirem segurar a própria cabeça.

Mas a verdade é que é suposto os bebés serem um pouco trapalhões. É suposto cheirarem a eles próprios. Se estão stressadas por o vosso bebé cheirar a bebé, se calhar basta lavá-lo com água limpa, esquecer as porcarias artificiais e embrulhá-lo em algo incrivelmente macio, porque ele vai bolçar em cima disso passados cinco minutos de qualquer maneira.

Antes de caírem na toca do coelho do Google a pesquisar sobre exposição a químicos às 2 da manhã enquanto tiram leite com a bomba, talvez seja melhor trocar as fragrâncias sintéticas por algo genuinamente bom para a pele deles. Comprem a gama completa de essenciais sustentáveis para bebé da Kianao aqui.

Perguntas Frequentes de mães trapalhonas e privadas de sono sobre cheiros de bebé

Como sei que provavelmente estão a pesquisar isto no Google às 3 da manhã com um bebé a dormir ao colo, aqui estão as respostas às perguntas que eu pesquisei freneticamente durante o meu próprio colapso devido a perfumes.

Porque é que os bebés cheiram tão bem naturalmente, sem quaisquer produtos?

Honestamente, é feitiçaria biológica. O meu médico disse-me que o "cheiro de recém-nascido" vem de resíduos de líquido amniótico e vérnix (aquela substância branca cerosa com que nascem cobertos), mais as secreções das suas glândulas sudoríparas. Isto liberta literalmente dopamina no cérebro da mãe para criarmos uma ligação com eles e, sabem, não os abandonarmos quando já não nos deixam dormir há 72 horas. Realmente não precisam de encobrir isso com porcarias artificiais.

Existe alguma forma segura de usar o perfume que me ofereceram?

Se se sentem loucamente culpadas por o atirar para o lixo (olá, sou eu), NÃO o apliquem na pele deles. Tipo, nunca. Se tiverem absolutamente de o usar, borrifem uma quantidade minúscula numa peça de roupa enquanto não a tiverem vestida, deixem secar completamente, e depois vistam-nos. Ou borrifem numa daquelas almofadas decorativas do quarto em que eles nunca tocam a sério. Mas honestamente? Normalmente é mais fácil deitar logo ao lixo.

Posso usar o meu próprio perfume enquanto amamento?

Quer dizer, cada um sabe de si, mas eu não o poria perto do peito ou do pescoço. Aromas muito intensos podem confundir imenso um bebé a mamar, porque eles dependem do cheiro natural da nossa pele para fazerem a pega. Além disso, as suas carinhas estão encostadas diretamente a nós, acabando por inalar seja o que for que tenhamos borrifado. Se querem mesmo usar o vosso perfume preferido, talvez seja melhor aplicar apenas um toque nos pulsos ou na parte de trás dos joelhos.

Quando é que é realmente seguro para as crianças começarem a usar perfumes?

A maioria dos dermatologistas que consultei de forma frenética dizem para esperar até que sejam, pelo menos, crianças mais crescidas, o ideal é a partir dos 5 anos, antes de introduzir fragrâncias pessoais. Nessa altura, a barreira cutânea é muito mais resistente e os seus sistemas respiratórios estão mais desenvolvidos. Mas, sinceramente, eu vou só esperar que a Maya seja adolescente e me implore por seja o que for que venha a ser o equivalente moderno do perfume da Melanie Martinez.

Qual é a forma mais segura de manter o meu bebé a cheirar a fresco?

Água. Apenas água simples e uma toalha macia. Se estiverem super encrostados de leite ou baba, usem um gel de banho para bebé muito suave e sem perfume. Mas a sério, vesti-los com algodão orgânico limpo e respirável é a melhor forma de os manter a cheirar a um bebezinho fresco em vez de a uma experiência científica suada.