Nota Mental: Sobreviver ao Bebé e o Que Lhe Vestir

Querida Sarah de há seis meses,

São 3:14 da manhã. Estás sentada com as pernas cruzadas no chão do quarto de hóspedes da tua irmã, a usar umas calças de fato de treino velhas do Dave com uma mancha de lixívia duvidosa no joelho e um top de amamentação que definitivamente não lavas desde terça-feira. Tens uma chávena de café frio em algum lugar fora do teu alcance. A tua irmã está a recuperar de uma cesariana de emergência ao fundo do corredor, e o marido dela — o meu cunhado suíço, geralmente adorável — apanhou uma ligeira constipação e está neste momento fechado no quarto principal a agir literalmente como um bebé gigante.

Na verdade, ele mandou-te uma mensagem há dez minutos a pedir Gatorade quente. Gatorade. Quente.

De qualquer forma, estás com o teu sobrinho de três semanas ao colo, que está a berrar a plenos pulmões, e a mãe suíça do teu cunhado (a tua sogra por tabela, suponho?) está parada à porta a disparar alemão na tua direção. Ela não para de dizer was zieht man babys an e de olhar fixamente para as pernas nuas da criança, e como o teu cérebro está completamente frito e não dormes uma noite inteira desde que o Obama era presidente, até tentas escrever exatamente essa frase no telemóvel com um só polegar para perceber o que é que ela quer.

Aviso de spoiler: ela quer saber como é que vais vestir o bebé. E tu estás a ter um ataque de pânico enorme porque, apesar de teres dois filhos teus — o Leo tem 4 anos, a Maya tem 7 —, esqueceste-te por completo de como se veste um recém-nascido. Esse conhecimento simplesmente apaga-se do cérebro no segundo em que eles aprendem a andar. Puf. Desaparece.

Por isso, Sarah do passado, estou a escrever-te isto. Uma cábula. Um guia de sobrevivência. Porque estás prestes a enfiar-te num buraco negro profundamente neurótico da internet, e eu quero poupar-te a esse trabalho.

A estúpida regra de mais uma camada

Se fores pesquisar no Google como vestir um bebé, todos os artigos vão falar-te da "Regra de Mais Uma Camada". Dizem que deves vestir o bebé com o que quer que tu estejas a usar para te sentires confortável, mais uma camada leve.

Isto é um disparate completo.

Quem é a referência aqui? É que o Dave acha que 20 graus é um gelo e anda pela casa de casaco polar de outubro a abril, enquanto eu estou normalmente a suar por uma t-shirt porque as minhas hormonas pós-parto estragaram permanentemente o meu termóstato interno há sete anos. Se usarmos o Dave como referência, o bebé vai estar de casaco acolchoado. Se for eu, o bebé fica só de fralda.

E não podes ver-lhes as mãos para saber se têm frio. O Dr. Aris, o nosso médico que já me viu chorar por causa de assaduras estranhas na zona da fralda pelo menos quatro vezes, disse-me explicitamente para parar de tocar nas estranhas mãozinhas roxas de recém-nascida da Maya quando ela era pequena. Os bebés têm uma circulação péssima. As mãos e os pés deles vão sempre parecer pequenos cubos de gelo. Tens de enfiar dois dedos nas costas da camisola para sentires a nuca deles e, se parecer um pântano, tens de tirar-lhes uma camada, mesmo que a avó suíça te esteja a fulminar com o olhar.

A grande confusão dos sacos de cama

Depois vem o turno da noite, e a inevitável espiral do Google de was zieht man babys zum schlafen an porque de repente ficas convencida de que o bebé vai morrer congelado ou entrar em combustão espontânea no berço.

Lembras-te do pânico da SMSL (Síndrome de Morte Súbita do Lactente) de quando a Maya era bebé, não lembras? Nada de mantas soltas. Nunca. Basicamente, tens de esvaziar o berço até que pareça uma pequena e triste cela de prisão. Sem protetores de berço, sem peluches, e absolutamente nada daquela manta fofa que a tua tia-avó passou três meses a tricotar.

Por isso, tens de usar um saco de cama (ou saco de dormir). Mas depois deparas-te com as classificações TOG.

E afinal, que raio é um TOG? Ainda não percebo muito bem. Acho que significa Thermal Overall Grade (Grau Térmico Global), o que soa a algo que um engenheiro inventou para fazer as mães sentirem-se estúpidas. Mas basicamente, um TOG 0.5 é para quando está um calor abrasador e tu começas a suar só de olhar para o bebé, um TOG 1.0 é para temperaturas ambiente normais, e um TOG 2.5 é para o inverno, quando te recusas a pôr o aquecimento acima dos 18 graus porque o aquecimento é caro. Só tens de os enfiar num body de algodão, fechar o fecho do saco com o TOG adequado, e rezar para que não acordem.

Na verdade, por falar em mantas, já que não podes usá-las no berço, vais precisar de uma para literalmente qualquer outro lugar. Acabei por encomendar a Manta de Bambu para Bebé com Folhas Coloridas da Kianao para a minha irmã, e tornou-se a minha coisa favorita de sempre. Estou obcecada com ela. Cobri o carrinho com ela, usei-a para me tapar a amamentar quando os sogros estavam a olhar para mim, estendi-a na alcatifa nojenta do aeroporto quando finalmente voámos para casa. Derramei-lhe em cima meia chávena de café escuro morno na terceira semana, e milagrosamente saiu tudo na lavagem sem deixar mancha. É feita de bambu, por isso é absurdamente macia, mas mais importante do que isso, é genuinamente respirável, por isso, quando o bebé adormece no teu peito durante duas horas, não acordam os dois cobertos por uma camada escorregadia de suor mútuo. Compra duas. Confia em mim.

Enfim, o que quero dizer é que vestir para dormir é só um body e um saco de cama. Não compliques.

O pesadelo da cadeirinha do carro no inverno

Eventualmente, a mãe dele começou a dar-me sermões sobre was zieht man babys im winter an, porque os invernos suíços não são brincadeira e ela presumiu que eu ia deixar a criança congelar a caminho da consulta das duas semanas.

Desabafei sobre isto com o Dave ao telefone durante vinte minutos. O assunto dos casacos de inverno é aterrador. Não podes, em circunstância alguma, pôr um bebé num casaco acolchoado fofo ou num daqueles adoráveis fatos de neve do Boneco da Michelin e depois prendê-lo na cadeirinha do carro. Simplesmente não o faças.

Lembro-me de tentar explicar a física disto ao Dave quando o Leo era bebé. Num acidente de viação, todo aquele ar fofo dentro do casaco acolchoado comprime-se instantaneamente. Por isso, tu achas que apertaste bem o bebé, mas, na verdade, os cintos estão perigosamente largos, e a criança pode literalmente voar da cadeira. Ai meu deus, só de pensar nisso até me dói o estômago.

Por isso, para o inverno, tens de fazer camadas finas e densas. Um body de algodão biológico de manga comprida. Uma camisola justa. Calças. Colocas o bebé na cadeirinha, apertas muito bem os cintos e depois — e só depois — agasalhas com uma manta grossa por cima dos cintos. Demora-se cinco vezes mais tempo a sair de casa, e o bebé provavelmente vai chorar o tempo todo em que o estiveres a fazer, mas é mesmo assim que tem de ser.

Se vais ficar presa em casa o inverno todo porque demora demasiado tempo a vestir a criança, vais precisar de distrações. Eu comprei o Conjunto de Blocos de Construção Suaves para Bebé da Kianao. Como blocos de construção não são nada de especial, porque convenhamos, um bebé de seis meses não vai construir o Taj Mahal. Mas são absolutamente fantásticos para atirar. O meu sobrinho passou por uma fase em que só queria mandar coisas da cadeira de refeição para o chão, e estes blocos são de borracha macia. Não amolgam o chão de madeira, não fazem aquele barulho terrível que acorda o cão, e são totalmente seguros para roer. Um básico indispensável.

E quando está calor?

E em relação ao extremo oposto? Não precisas de um guia sobre was zieht man babys im sommer an.

Se estamos em julho e tu estás a suar, deixa o bebé em fralda. Talvez só com um body de manga curta de algodão finíssimo se fores receber visitas e achares estranho ter o bebé nu. Mantém-no completamente fora do sol, porque eles não podem usar protetor solar até terem seis meses. É só isto. Uma frase. Pumba.

Simplesmente abraça o caos

Ouve, Sarah de há seis meses, eu sei que estás cansada. Sei que neste momento te estás a esconder na casa de banho enquanto o bebé gigante no quarto principal se assoa com força suficiente para acordar o verdadeiro bebé.

Mas vais acabar por te orientar. Vais lembrar-te de como funcionam as molas dos bodies (mais ou menos). Vais parar de tentar emparelhar as meias minúsculas, porque elas caem passados três segundos de qualquer maneira. Vais encontrar coisas que ajudam, como aquele querido Chocalho Mordedor de Urso que encontrei na Kianao. É uma argola de madeira com um ursinho em crochê, e enfiar aquilo nas mãos do meu sobrinho enquanto eu tentava enfiar-lhe à força as pernas num pijama polar salvou-me de pelo menos uma dúzia de birras. Faz barulho de chocalho, dá-lhes algo para morderem e distrai-os da tortura absoluta que é ter os braços empurrados pelas mangas.

Estás a ir bem. Bebe o café frio. Diz ao teu cunhado para ir buscar o seu próprio Gatorade. E para de tocar nas mãos do bebé.

Com amor,
Sarah

As Minhas Perguntas Frequentes Sobre Vestir a Meio da Noite (Porque Sei Que Vais Pesquisar Isto no Google às 2 da Manhã)

Como raio é que sei se o meu bebé está com demasiado calor?

Para de verificar as mãos e os pés, a sério. As pequenas extremidades deles são basicamente inúteis para verificar a temperatura. Tens de deslizar os dedos pela nuca deles ou sentir-lhes o peito. Aqui estão os sinais de alerta que procuro quando estou a entrar em pânico:

• O pescoço está suado ou húmido ao toque.
• Têm as bochechas vermelhas e afogueadas (embora às vezes isso seja o nascimento dos dentes, o que é um pesadelo à parte).
• Estão a respirar invulgarmente depressa.
• Estão fisicamente quentes ao toque e parecem letárgicos ou moles.

Se vires alguma destas coisas, tira-lhes uma camada de roupa imediatamente. O excesso de calor é muito mais perigoso do que eles estarem com um bocadinho de frio.

Os bebés precisam mesmo de usar gorro dentro de casa?

Não! Oh meu deus, as enfermeiras no hospital põem-lhes sempre aqueles gorrinhos às riscas tão queridos, por isso tu achas que tens de os manter com o gorro para sempre. Mas o Dr. Aris disse-me que, assim que trazes um bebé saudável de termo para casa, arrumas o gorro enquanto estão no interior. Os bebés perdem o excesso de calor pela cabeça, por isso mantê-los com um gorro dentro de uma casa aquecida é o caminho mais rápido para o excesso de calor. Guarda os gorros para o verdadeiro tempo de inverno lá fora.

Quando é que tenho de parar de os embrulhar?

No segundo em que parecer que eles sequer pensam em virar-se. Para a Maya, isto foi por volta das 8 semanas. No caso do Leo, ele estava basicamente a tentar rebolar para fora do berço do hospital. Assim que conseguem virar-se, estar embrulhados com os braços presos é super perigoso porque podem ficar presos de barriga para baixo. É nessa altura que passas para os sacos de cama com buracos para os braços. Prepara-te para três noites de sono horríveis durante a transição. Desculpa.

É seguro usar uma manta na cadeirinha do carro?

Sim, mas SÓ por cima dos cintos. Nunca embrulhes o bebé numa manta para depois tentares apertar-lhe os cintos e, definitivamente, não ponhas uma manta por baixo dele. Vestes-lhe roupas normais de interior, apertas os cintos bem justos de forma a que o clipe do peito fique ao nível das axilas, e depois basta aconchegares uma manta sobre as pernas e o peito dele como se fosse um pequeno burrito. Se o carro aquecer, basta puxares a manta para fora. Fácil.

Qual é o melhor tecido para a roupa de bebé?

Fica-te pelo algodão biológico ou pelo bambu. Aprendi isto da pior maneira depois de ter comprado uma série de pijamas de poliéster baratos que fizeram com que o Leo ficasse com uma estranha erupção cutânea de calor e suor. Os tecidos sintéticos retêm o calor e a humidade contra a pele super sensível deles. O bambu é o meu favorito neste momento porque é incrivelmente macio e afasta naturalmente o suor, razão pela qual ando a acumular aquelas mantas da Kianao como se fossem ouro.