Passei três anos a fazer o turno da noite na ala de maternidade do hospital Rush. Querem saber qual era a parte realmente mais difícil do trabalho? Não eram as explosões de mecónio ou os alarmes frenéticos dos monitores às duas da manhã. Eram os quadros brancos. Cada quarto tinha um quadro de paciente, e cada quadro precisava de ser atualizado com as informações do bebé. Às 3 da manhã, as minhas retinas já ardiam de tentar decifrar como é que uma palavra perfeitamente funcional e bonita tinha sido violentamente agredida por vogais extra e pontuação rebelde.
Estão a segurar na vossa recém-nascida, a pensar que lhe deram o maior presente de individualidade ao escrever Madalena com dois Ys e um Q silencioso. Ouçam. Não o fizeram. Acabaram de lhe garantir uma vida inteira a corrigir baristas e a pedir desculpa na conservatória. A pressão para encontrar um nome completamente inédito para os nossos filhos é uma armadilha moderna de ansiedade. Escolher um nome raro é um campo minado de ego, delírio estético e puro cansaço.
Todos nós tentamos criar indivíduos únicos. Eu percebo. Mas há uma linha muito ténue entre dar ao vosso filho uma identidade invulgar e bonita ou dar-lhe um fardo administrativo. Já vi milhares destas certidões de nascimento. Aquelas que realmente funcionam são as que não tentam ser demasiado forçadas.
A ilusão auditiva das letras extra
Os pais caem nesta estranha armadilha em que pensam que alterar a grafia de um dos nomes mais populares o remove magicamente do top dez. Não remove. Se lhe derem o nome de Maaria em vez de Maria, ela vai continuar a ser uma das quatro Marias da turma do infantário. A única diferença é que o professor vai fazer uma pausa constrangedora durante a chamada nos próximos doze anos.
A verdadeira originalidade tem tudo a ver com a experiência auditiva. Tem a ver com o ritmo. Um nome como Aurélia ou Calíope destaca-se porque o ouvido não está habituado a ouvir essas combinações específicas de sílabas no parque infantil. Atirar um X aleatório para o meio de Carlota só vos faz parecer que perderam uma aposta com um tabuleiro de Scrabble.
O meu médico, o Dr. Gupta, tem uma teoria de que, subconscientemente, estamos todos apenas a tentar otimizar os nossos filhos para os motores de busca. É provável que seja verdade, dado o quanto nos preocupamos com a sua futura pegada digital. Queremos que ela seja dona do seu próprio nome de domínio. Eu também quero isso para a minha filha. Mas garantir um nome de utilizador limpo no Instagram não vale a pena se sobrecarregarmos a nossa miúda com um nome que ela vai ter de soletrar foneticamente sempre que for pedir uma sandes.
Nomes botânicos e o fantasma das senhoras idosas
Atualmente estamos inundados pela estética cottagecore. Toda a gente quer que os seus filhos soem como um botânico do século XIX ou um sobrevivente de tuberculose de um romance vitoriano. Os nomes de senhoras idosas voltaram em força. Ofélia. Guiomar. Deolinda. Parecem nomes de quem devia estar a jogar ao bingo e a queixar-se das articulações, mas, em vez disso, têm três meses e estão a bolsar para cima dos meus sapatos.

Depois temos a tendência da natureza. Azálea, Urze, Flora, Junípero. Na verdade, não os odeio. Têm um quê de ligação à terra. Se vão dar-lhe o nome de um arbusto, mais vale abraçarem por completo todo o estilo de vida orgânico e terra-a-terra. Encaixa na perfeição com a obsessão moderna por estéticas neutras e brinquedos de madeira beges.
Falando em brinquedos de madeira, se estão a comprometer-se com a vibração botânica e terra-a-terra, provavelmente vão querer o equipamento a condizer. O Ginásio de Bebé em Madeira é exatamente o que os pais de um pequeno Junípero querem ter na sala de estar. Tem uma estrutura em A de madeira natural e tons suaves e terra que estimulam o desenvolvimento visual sem agredir os olhos com luzes de néon a piscar. É resistente, as argolas de madeira fazem um barulho de clique suave e agradável, e não parece que uma nave espacial de plástico aterrou de emergência no quarto do bebé.
O teste do grito no parque infantil
Eis a única métrica que realmente interessa quando se decide o título a dar a um filho. Peguem no nome que adoram, vão para a varanda ao anoitecer e gritem-no para o vazio o mais alto que puderem, fingindo que ele está prestes a correr para o meio do trânsito. Porque é precisamente isso que vão estar a fazer daqui a três anos.
Se sentirem o nome estranho na boca quando gritado a plenos pulmões, abandonem-no imediatamente. Três sílabas são, por norma, o limite funcional máximo para um grito de pânico. Mais longo do que isso e estão apenas a desperdiçar fôlego precioso. Vão inevitavelmente encurtá-lo para uma alcunha de qualquer forma, por isso precisam de ser intensamente honestos convosco mesmos sobre qual será essa abreviatura natural.
Também precisam de verificar agressivamente as iniciais. Escrevam-nas em todos os formatos. Primeiro nome, nome do meio, último nome. Primeiro, último, do meio. Se houver sequer uma remota hipótese do monograma soletrar uma função corporal ou um acrónimo terrível, cancelem todo o plano. As crianças são implacáveis. Não lhes entreguem a munição no primeiro dia.
Os avós vão pronunciá-lo mal de propósito
Têm de se preparar para a dura realidade de que os vossos pais vão odiar o que quer que escolham. Especialmente se vierem de uma família emigrante. Quando estávamos a lançar ideias de nomes para a nossa filha, a minha mãe olhou para mim como se eu tivesse perdido completamente a noção da realidade. As tias mais tradicionais não percebem o fascínio de dar o nome de uma rainha guerreira celta a uma criança.

Vão fingir que não conseguem pronunciá-lo e sugerir alternativas incrivelmente antiquadas. Vão chamar-lhe "querida" até aos quatro anos de idade só para evitarem dizer o verdadeiro nome. Deixem-nos queixar. Eles já tiveram a sua vez de dar nomes aos filhos nos anos 90, e é por isso que metade da minha geração se chama Jéssica ou Joana.
A única coisa pior do que os comentários da família são as opiniões não solicitadas de estranhos na fila do supermercado. As pessoas sentem-se muito confortáveis a dizer-vos que o nome do vosso bebé soa a um medicamento sujeito a receita médica. Só vos resta acenar, dar um sorriso forçado e afastar-se.
Quando estamos a navegar neste desafio pós-parto de julgamentos e privação de sono, precisamos de ter no nosso arsenal algumas coisas fiáveis que simplesmente funcionam. A minha tábua de salvação favorita de sempre tem sido a Argola Mordedora Artesanal em Madeira e Silicone. Quando os primeiros molares da minha filha estavam a nascer e ela era um pequeno terror inconsolável, esta argola foi a única coisa que nos impediu às duas de chorar. A madeira de faia não tratada oferece-lhes uma resistência sólida e as contas de silicone oferecem uma textura mais macia. É bonita, não tem um aspeto foleiro e basta passar um pano quando, inevitavelmente, cair no chão de um café. É uma verdadeira salvação, garanto.
Por outro lado, às vezes só precisamos de algo inteiramente básico. A nossa Manta em Algodão Orgânico Padrão Veado é exatamente isso. É uma peça de tecido muito sólida e altamente fiável. Não reinventa a roda, mas o algodão orgânico é tão absurdamente macio que vão dar por vós a ir buscá-la constantemente. É aquele elemento básico e de confiança que guardamos no carrinho porque sabemos que não vai irritar a pele deles e que se lava lindamente. É apenas uma manta boa e resistente que faz o seu trabalho em silêncio.
Se ainda estão numa espiral de dúvidas com o processo de escolha do nome, respirem fundo. Explorem os nossos essenciais orgânicos para bebé enquanto deixam o pânico do nome acalmar por um minuto.
O peso da individualidade forçada
Colocamos tanta pressão no nome para definir a personalidade da criança antes mesmo de ela ter cabelo. Pensamos que um nome forte os tornará corajosos, ou que um nome artístico os tornará criativos. Na maioria das vezes, é apenas projeção nossa. A personalidade do vosso filho vai manifestar-se independentemente daquilo que puserem na certidão de nascimento.
Às vezes, um nome raro dá a uma criança um tema de conversa garantido. Torna-a memorável. Outras vezes, apenas faz com que tenham pavor dos professores substitutos. A psicologia da coisa é completamente imprevisível, até porque o desenvolvimento humano é um enorme jogo de adivinhação embrulhado em genética.
O meu conselho é sempre que escolham algo que adorem dizer em voz alta, certifiquem-se de que a grafia faz sentido lógico aos olhos humanos e, em seguida, deixem o assunto fluir. O bebé vai fazer o nome, não o contrário. Quando ela tiver dois anos, vão estar a chamar-lhe "chulé" ou "pulguinha" noventa por cento do tempo de qualquer forma, por isso o stress com a papelada oficial é em grande parte um desperdício dos vossos níveis de serotonina, que já estão em declínio.
Antes de chegarmos às perguntas complicadas que toda a gente faz em segredo sobre isto, certifiquem-se de que trataram das coisas reais e palpáveis. Podem pensar demasiado na certidão de nascimento as vezes que quiserem, mas ela vai continuar a precisar de roupa e de um lugar para dormir. Organizem a montagem do quarto do bebé e explorem a nossa coleção completa de equipamento sustentável na Kianao.
As perguntas complicadas que ninguém responde com honestidade
E se eu, acidentalmente, escolher um nome que se torne incrivelmente popular?
Vão chorar a perda da vossa percebida originalidade durante uns três dias, e depois a vida continua. Acontece constantemente. Pensam que encontraram uma pérola obscura num arquivo histórico poeirento, mas depois chegam à aula de música e há mais três meninas chamadas Leonor. Os algoritmos alimentam-nos a todos com as mesmas tendências exatamente ao mesmo tempo. É inevitável. Aceitem apenas que o vosso gosto é partilhado coletivamente por dois milhões de outros millennials cansados e comprem a mochila personalizada à mesma.
É terrível mudar o nome dela depois de sairmos do hospital?
Não, é apenas uma dor de cabeça administrativa. Já conheci pais que se aperceberam ao fim de três semanas que a filha simplesmente não tinha cara de Ofélia. Se cada vez que olham para ela, o nome vos soa como se estivessem a usar os sapatos de outra pessoa, mudem-no. A papelada é aborrecida, e a vossa sogra vai certamente fazer um banquete com a vossa indecisão, mas é melhor resolvê-lo às quatro semanas do que ficarem ressentidos durante quatro décadas.
Devo preocupar-me com a aparência de um nome único no currículo?
Sinceramente, sim e não. Vivemos numa sociedade que carrega preconceitos profundamente enraizados. É uma realidade triste e frustrante. Mas a cultura corporativa também está a mudar, e a geração que está atualmente a entrar em cargos de gestão tem nomes como Enzo e Kyara. Quando a vossa filha se candidatar a empregos daqui a vinte anos, o panorama de nomes profissionais aceitáveis será vastamente diferente. Focamo-nos em dar-lhe resiliência e uma boa educação. Um currículo forte fala mais alto do que as letras no topo da página.
Como lido com o facto de as pessoas o soletrarem constantemente mal?
Desenvolvendo uma alta tolerância para deixar passar. Se for no consultório médico ou num pedido de passaporte, corrijam-nos agressivamente. Se for o funcionário do café que visitam uma vez por mês, deixem que escrevam como quiserem. Vão esgotar-se se lutarem em todas as batalhas de ortografia. Ensinem-na desde cedo a defender o seu próprio nome, deem-lhe um guião fonético para usar e ensinem-lhe a bela arte de revirar os olhos interiormente quando os adultos não conseguem compreender a fonética básica.
Eu e o meu parceiro somos violentamente contra as escolhas de nome um do outro. E agora?
Esperem. Parem de discutir o assunto durante um mês. Quanto mais discutem, mais entrincheirados ficam ambos nas vossas péssimas escolhas. Descartem completamente as vossas principais opções. Agora estão envenenadas. Comecem uma nova lista onde apenas escrevem nomes que consideram razoáveis. Por vezes, o nome de compromisso, aquele que ambos acham que é apenas "bom", acaba por ser o que encaixa na perfeição quando a conhecerem a sério. E se tudo o resto falhar, a pessoa que vai dar à luz fisicamente a criança tem o poder de veto. É simplesmente o imposto do trabalho de parto, meus caros.





Partilhar:
Como Descomplicámos o Chá de Bebé de Menina Sem Purpurina Rosa
A Verdade Sobre a Tendência Rakai Glitch e o Tempo de Ecrã Infantil