Ontem às 6:15 da manhã, eu estava na cozinha, a segurar uma bebé de 11 meses a gritar no braço esquerdo, enquanto usava a mão direita para repor a palavra-passe do iPad do meu pai de 72 anos pela terceira vez esta semana. Ele estava frustrado porque não se lembrava do seu ID Apple, a minha filha estava frustrada porque eu não lhe estava a dar mirtilos rápido o suficiente, e eu só tentava lembrar-me se tinha posto desodorizante. As pessoas adoram dizer que o maior mito sobre a paternidade é que a privação de sono é a pior parte. Estão redondamente enganadas. A parte verdadeiramente mais difícil é acordar um dia e perceber que somos, em simultâneo, o único administrador de sistemas, procurador de saúde e "life coach" para duas gerações completamente diferentes, exatamente ao mesmo tempo.

Sempre encarei a parentalidade como se estivesse a fazer "debugging" a um código. Encontramos um problema, isolamos a variável, lançamos uma correção e esperamos que o sistema estabilize. Mas, neste momento, a minha vida parece tentar correr dois sistemas operativos completamente incompatíveis no mesmo servidor. A minha filha é, no fundo, uma versão beta V1 — vai constantemente abaixo, tem "fugas" de líquidos, e está a aprender a andar por tentativa e erro. Os meus pais, que Deus os abençoe, são "hardware" antigo. Fazem parte daquela enorme geração "baby boom" que está, de repente, a chegar a uma idade em que a sua mobilidade física está a abrandar, exatamente ao mesmo tempo que a mobilidade da minha filha está a acelerar de forma caótica. E aqui estou eu, o "middleware" da geração "millennial", a tentar apenas que o servidor não pegue fogo.

A versão beta e o hardware antigo

Aparentemente, há um termo para este tipo específico de exaustão: a "geração sanduíche". Li algures, a altas horas da noite, que cerca de um quarto dos adultos na casa dos 30 e 40 anos se vê esmagado entre cuidar dos filhos e cuidar dos pais idosos. Não tenho a certeza absoluta se esta estatística é 100% rigorosa, até porque normalmente adormeço a meio da leitura destes estudos, mas ao olhar à volta da minha sala de estar, os dados parecem ser muito reais. Adiámos ter filhos para nos focarmos nas nossas carreiras, o que significa que os nossos anos de educação infantil estão a sobrepor-se de forma agressiva aos anos de declínio de saúde dos nossos pais.

A minha mãe vem cá às terças-feiras para ajudar. Ela tem boas intenções. Chama "baby boo" à bebé — o que soa a uma música R&B esquecida dos anos 90, mas a minha mulher, a Sarah, disse-me para ignorar isso. O problema não são as alcunhas; é a realidade física da situação. Não temos a noção de quão exigente fisicamente é um bebé até vermos um "baby boomer" a tentar apanhá-lo do chão. O dobrar as costas, o levantar, o contorcer imprevisível de uma bebé de 11 meses que, de repente, arqueia as costas como um gato selvagem — é um esforço gigante para alguém com um problema na anca ou com artrite. É simplesmente uma colisão de vulnerabilidades.

A infraestrutura física da nossa casa está a falhar com todos

Se querem mesmo ver o sistema falhar, olhem para o chão de uma casa moderna com um bebé. Basicamente, os bebés vivem no chão. É o seu ambiente principal de operação. Os avós, no entanto, têm um medo ativo do chão. Para um pai que está a envelhecer, um chão desarrumado é um risco crítico de queda.

Odeio brinquedos de bebé de plástico de cores berrantes com uma paixão tão ardente que mal consigo articular. Não é só porque fazem a sala de estar parecer que um palhaço explodiu ali, mas porque são autênticos perigos para a segurança. No mês passado, o meu pai pisou uma daquelas quintas de plástico com pilhas, que canta e que um familiar bem-intencionado nos ofereceu. Como era de plástico oco e barato num chão de madeira, deslizou instantaneamente debaixo do pé dele como um skate. Ele conseguiu agarrar-se ao caixilho da porta, mas o pico de adrenalina que eu sofri tirou-me, pelo menos, uns cinco anos de vida. Não podemos ter um ambiente que estimula o desenvolvimento cognitivo do bebé, mas que funciona como uma armadilha para os idosos.

Depois do incidente com a quinta, atirei três sacos do lixo de tralha de plástico para a garagem e troquei o ambiente principal da nossa sala pelo Ginásio de Bebé em Madeira | Conjunto de Ginásio Arco-Íris. Esta é, sem dúvida, a minha peça favorita que temos. É construída em madeira maciça, o que significa que quando a pomos no tapete, fica exatamente onde a pomos. Não rebola, não escorrega e não emite de repente um som aterrador de uma vaca robótica quando um adulto passa por ela. A minha filha adora tentar agarrar as formas táteis de madeira, e o meu pai consegue andar em segurança pela sala sem sentir que está a atravessar um campo de minas. É analógico, é previsível e não tenta matar os mais velhos.

Mesas de centro de vidro são essencialmente esmaga-canelas invisíveis para todas as gerações, por isso arrastámos a nossa diretamente para o caixote do lixo da rua.

A resolver o problema da sobreposição de dores articulares

Vamos falar de motricidade fina. A minha filha está a tentar desenvolvê-la desesperadamente, e a minha mãe está lentamente a perdê-la. A minha mãe adora vestir a bebé. É a sua atividade favorita de terça-feira. Mas as roupas normais de bebé são claramente desenhadas por pessoas que nunca conheceram um bebé que se contorce ou um adulto com artrite reumatoide. Aquelas molas de metal pequeninas e duras que requerem precisão cirúrgica? São um pesadelo. Já vi a minha mãe lutar durante dez minutos só para alinhar as molas nas pernas de um pijama barato, enquanto a bebé executa um perfeito "rolar da morte" de um jacaré.

Troubleshooting the overlap in joint pain — The Sandwich Generation Bug: Debugging Babies and Aging Parents

A Sarah acabou por instituir um código de vestuário rígido para os dias da avó: deixamos apenas o Body de Bebé em Algodão Biológico. O tecido é super elástico (cinco por cento de elastano, o que aparentemente faz uma diferença enorme), e o decote traçado nos ombros significa que a minha mãe pode simplesmente puxá-lo para baixo pelo corpo da bebé, em vez de tentar enfiá-lo à força na sua cabeça grande e irrequieta. As molas fecham com facilidade sem precisarem da força de aderência de um alpinista. É um pequeno ajuste, mas impede que a minha mãe se sinta frustrada e evita que a bebé tenha um ataque de fúria no fraldário.

Se os vossos pais tomam conta dos vossos filhos de graça (o que nesta economia é como ganhar o Euromilhões), têm mesmo de fazer uma auditoria aos vossos equipamentos para garantir que não são ativamente hostis às articulações deles. Espreitem a coleção de roupa biológica da Kianao se precisarem de peças básicas que não exijam um curso superior para vestir.

A fase da dentição versus a fase da reforma

Neste momento, estamos no pico da fase dos dentes. A atualização do "firmware" para os dentes é brutal. A minha filha baba-se tanto que estou a considerar pôr sacos de areia no chão, e está constantemente irritadiça. Do outro lado do sofá, o meu pai está a lidar com a hipertensão e a tentar desfrutar da reforma lendo biografias históricas em silêncio absoluto. Estas duas atividades não combinam muito bem.

Comprei o Brinquedo Mordedor para Bebé em Silicone Panda na esperança de que funcionasse como um botão de silêncio. É... aceitável. É um panda fofo de silicone, não é tóxico e, sem dúvida, dá-lhe algo seguro para roer em vez do comando da televisão. Mas a realidade é que a minha miúda adora praticar a pontaria a lançar coisas. Por isso, embora seja ótimo para as gengivas, ela tem o hábito de arremessar agressivamente o panda para o outro lado da sala quando se cansa dele. Na semana passada, o brinquedo bateu diretamente na testa do meu pai enquanto ele lia sobre Winston Churchill. Ele não achou muita graça. É um bom produto, mas não dá para programar um bebé para ser educado a usá-lo.

Ficar sem largura de banda e a sobreposição médica

Quando olhamos para toda a geração "baby boomer", percebemos que há uma enorme onda de pessoas a chegar a uma idade em que precisam de apoio logístico e médico, exatamente no mesmo momento em que os seus filhos "millennials" estão a afogar-se nos custos de infantários e consultas de pediatria. A largura de banda financeira simplesmente desaparece. Estamos a pagar uma pequena fortuna por uma creche a meio tempo e, em simultâneo, estou a ajudar os meus pais a calcular as despesas de um assistente de cuidados ao domicílio para os dias piores do meu pai. A sobreposição assusta.

Running out of bandwidth and the medical merge — The Sandwich Generation Bug: Debugging Babies and Aging Parents

A minha pediatra disse algo interessante na consulta dos 9 meses. Eu entrei no consultório a parecer um zombie, e ela disse-me que o maior risco para a saúde da minha bebé não era a pequena erupção cutânea na perna dela, mas o facto de eu estar claramente a chegar ao esgotamento por brincar aos cuidadores de duas gerações. Ela descreveu a situação na perfeição: não podemos gerir uma rede complexa se o servidor principal for abaixo. Eu andava a monitorizar tudo — o número exato de fraldas sujas numa app, os níveis da tensão arterial do meu pai num Google Sheet partilhado, a temperatura exata da água do banho da bebé. Estava a otimizar-me a caminho de um ataque de pânico.

Não podemos simplesmente cerrar os dentes e gerir ambos sem mudarmos a nossa arquitetura. Em vez de tentarmos ser o único administrador da rede de toda a família enquanto nos isolamos em casa, temos de combinar recursos de forma implacável, automatizar o que for possível e baixar os nossos padrões em relação a ter uma cozinha impecável.

Aceitem os "bugs" no sistema

Não tenho isto tudo perfeitamente resolvido. Sou um pai de primeira viagem que ainda pesquisa no Google coisas como "bebés podem comer bananas um pouco cinzentas" e "como arranjar o router do wi-fi de um baby boomer sem perder a paciência". Mas aprendi que temos de desenhar o nosso ambiente para os utilizadores mais vulneráveis lá de casa. Quando otimizamos uma casa para uma bebé de 11 meses, ficamos surpreendentemente perto de a otimizar para alguém de 72 anos.

Os tapetes antiderrapantes na banheira protegem a bebé quando ela está a chapinhar na água, e protegem também o meu pai quando ele nos visita e toma banho. Os materiais não-tóxicos e biológicos que compramos significam que há menos libertação de químicos estranhos, o que é ótimo para os pulmões da bebé em desenvolvimento e, honestamente, é provável que ajude a asma da minha mãe. Deixamos de comprar coisas baratas e descartáveis e começamos a comprar equipamentos duradouros e estáveis, porque não nos podemos dar ao luxo de ter mais nada a avariar na nossa vida.

Antes de quebrarem totalmente com o stress de serem cuidadores a dobrar, olhem bem para a vossa casa e troquem as coisas que estão a criar fricção desnecessária nas visitas dos vossos pais. Descubram os artigos essenciais de bebé amigos dos avós da Kianao para encontrarem equipamentos que funcionam, de facto, para todas as gerações que vivem debaixo do vosso teto.

Algumas perguntas caóticas que pesquisei genuinamente no Google esta semana

Como protejo uma casa ao mesmo tempo para um bebé e para um "baby boomer"?

Essencialmente, aceitando que ambos os grupos demográficos têm uma forte tendência para tombar sem aviso prévio. Livrem-se de tapetes leves que escorreguem facilmente. Deitem fora os brinquedos de plástico oco que funcionam como patins num chão de madeira. Invistam em equipamentos pesados e de madeira maciça que ficam no sítio. Além disso, melhorem a iluminação — o meu pai não consegue ver os pequenos blocos de Lego perdidos na penumbra do corredor, tal como a bebé não consegue compreender que não os deve comer.

O que é exatamente o aperto da "geração sanduíche"?

É quando a nossa conta bancária se esvazia em simultâneo para um infantário e para uma farmácia, e o nosso cérebro se divide entre marcar uma consulta de rotina pediátrica e uma consulta de cardiologia geriátrica. É o esgotamento absoluto de sermos os principais cuidadores da geração que está a chegar e da geração que está de saída.

Os artigos sustentáveis para bebés são mesmo melhores para os mais velhos?

Acho que sim? Na minha confusa experiência, sim. As coisas feitas em madeira maciça ou em algodão biológico de alta qualidade tendem a ser mais fáceis de manusear. A artrite da minha mãe ataca muito menos quando ela lida com tecidos elásticos premium do que quando luta com fechos de correr sintéticos e rijos. Além disso, a falta de tintas tóxicas significa que não preciso de me preocupar com a minha filha a roer o material, nem com os meus pais a respirar à volta dele.

Como é que se lida com o esgotamento de sermos cuidadores duplos?

Bebo uma quantidade embaraçosa de café e queixo-me à minha mulher, na maioria das vezes. Mas, na prática, a Sarah fez-me ver que tínhamos de parar de agir como se conseguíssemos fazer tudo na perfeição. Baixámos os nossos padrões. A casa está desarrumada. Encomendamos "takeaway" mais vezes do que devíamos. E eu passei a monitorizar menos dados. Apaguei a app de monitorização da bebé e a tabela da tensão arterial. Agora apenas olhamos para as pessoas reais à nossa frente. Se estiverem a respirar e, em geral, felizes, o sistema está estável.

O algodão biológico é mais fácil de lavar quando não se tem tempo livre nenhum?

Surpreendentemente, sim. Não tenho tempo para protocolos de lavandaria complicados. Com os bodies biológicos, pomos tudo na máquina a 40 graus e deixamos secar ao ar. Não encolhem nem ganham formas estranhas, e honestamente, as nódoas saem com bastante facilidade, sem precisarem de lixívia industrial agressiva que cheira a piscina.