O que fazer quando o seu filho encontra um passarinho no jardim

Era uma tarde de terça-feira, uns quarenta e cinco minutos antes de eu normalmente ceder e ligar a televisão, quando a Florence veio a correr ter comigo a segurar o que parecia ser uma bola de ténis muito zangada e com bolor. Ela pousou-a diretamente no meu joelho. O meu cérebro demorou três agonizantes segundos a registar que a bola de ténis tinha um bico, estava a vibrar agressivamente e era, de facto, uma cria de pássaro.

A minha reação física imediata foi pairar de forma violenta, a esbracejar, a tentar desesperadamente calcular a probabilidade de gripe aviária, enquanto a Matilda, a outra gémea, se atirava à minha perna a gritar "GALINHA! GALINHA DE ESTIMAÇÃO!"

Se nunca tiveram de impedir simultaneamente duas crianças de 2 anos de beijar um animal selvagem enquanto tentam pesquisar freneticamente no Google por procedimentos de resgate num ecrã de telemóvel manchado de banana esmagada, recomendo vivamente que evitem a experiência por completo. A internet, nestes momentos de puro pânico, é uma zona de desastre absoluto.

Escrevemos algo vago e desesperado e somos imediatamente bombardeados com conselhos contraditórios de moderadores incrivelmente intensos de fóruns de vida selvagem. Metade da internet diz que, só por olharmos para a criatura, já a condenámos à morte, enquanto a outra metade sugere que devemos mastigar minhocas imediatamente e cuspi-las na boca do pássaro como uma mãe de substituição (um limite que não estou simplesmente disposta a ultrapassar pelo ecossistema local).

É uma forma singularmente stressante de parentalidade urbana: tentamos ser o modelo de uma bela e gentil proteção da natureza, enquanto gritamos internamente porque a nossa filha está a tentar picar a vida selvagem local com uma pá de plástico.

O teste do frango cru

Acabei por ligar a um tipo do resgate de vida selvagem local que soava exatamente como um diretor de escola desiludido. Ele suspirou profundamente quando lhe expliquei a situação e pediu-me para descrever o pássaro. Esta, aprendi eu, é a única coisa que realmente importa quando encontramos um no chão.

Aparentemente, temos de determinar se é uma cria de ninho ou um passarinho já a aprender a voar. O meu "especialista em pássaros" explicou-me a coisa em termos que consegui perceber: se se parece essencialmente com um frango cru e rosado de supermercado que alguém deixou cair no chão de uma barbearia, é uma cria de ninho. Estes pequenotes caíram do ninho e precisam mesmo de ajuda para lá voltar.

Se, no entanto, estiver coberto de penas, tiver uma cauda curta e atarracada e parecer um velhote rabugento com uma boá de penas, ativamente irritado com a vossa presença, é um passarinho a aprender a voar. Foi isso que a Florence me entregou. Estes passarinhos são basicamente adolescentes a aprender a voar a partir do chão e é suposto deixá-los absolutamente em paz para descobrirem como se faz, enquanto os pais observam de um ramo próximo.

Porque não lhes devemos oferecer um lanche

Assim que percebi que tínhamos um passarinho adolescente e que só precisava de o voltar a pôr na relva, a crise imediata mudou para a Matilda, que tinha corrido para a cozinha e voltado com um punhado de cereais Cheerios esmagados. As crianças pequenas têm um instinto muito específico de forçar a alimentação a qualquer coisa mais pequena que elas.

Naturalmente, o nosso cérebro também começa a perguntar-se o que comem as crias de pássaros nestas situações, mas o homem da vida selvagem foi assustadoramente claro sobre isto: absolutamente nada da vossa cozinha. Acontece que descobrir o que dar de comer aos passarinhos é um trabalho exclusivamente para profissionais, porque diferentes espécies têm dietas incrivelmente específicas e, se adivinharmos mal, é desastroso. Ele também me proibiu expressamente de lhe dar água, murmurando algo sombrio sobre a facilidade com que aspiram o líquido e se afogam se tentarmos pingar água nos seus bicos.

Por isso, a resposta à questão da alimentação é apenas um rotundo não, o que é incrivelmente difícil de explicar a uma criança a chorar compulsivamente que acha que a "galinha" quer uma bolacha.

Para preservar a minha própria sanidade, peguei no passarinho descontente, levei-o até ao fundo do jardim, debaixo de um arbusto, e arrastei imediatamente as gémeas para dentro de casa para lhes esfregar as mãos com água bem quente e sabão (os animais selvagens são, como o homem do resgate me lembrou gentilmente, placas de Petri com penas cheias de parasitas).

Para as manter longe da porta das traseiras, instalei o Ginásio de Bebé em Madeira no meio da sala. Geralmente sou cínica em relação a artigos para bebés, mas esta coisa é genuinamente brilhante. É feito de madeira verdadeira e formas orgânicas, em vez de plástico berrante, e embora se possa argumentar que elas já são um pouco velhas para ele, continuam a adorar deitar-se lá debaixo a puxar a lua de tecido e as folhas de madeira. Comprou-me exatamente catorze minutos de paz — tempo suficiente para ficar à janela com uma chávena de chá frio a verificar que a mãe pássaro tinha, de facto, descido a voar para alimentar o adolescente rabugento nos arbustos.

Aquela história de que o cheiro humano estraga tudo

Enquanto os observava, percebi que tudo o que a minha avó me tinha ensinado sobre a vida selvagem era mentira. Todos nós crescemos a ouvir que se tocarmos num passarinho, a mãe vai sentir o nosso cheiro humano e abandoná-lo para sempre.

De acordo com o homem desiludido ao telemóvel, os pássaros têm um sentido de olfato chocantemente terrível. Eles não querem saber se cheiramos a perfume caro ou, no meu caso, a leite azedo e desespero. Se tivermos de apanhar uma cria cor-de-rosa e sem penas para a pôr de volta no ninho, os pais não se vão importar nada. Ficam apenas felizes por ter o filho de volta. É estranhamente reconfortante saber que a natureza é um pouco mais robusta do que nos levaram a crer.

Se o gato da vizinhança se envolver

Tivemos a sorte do visitante do nosso jardim estar apenas um pouco atordoado, mas perguntei ao homem do resgate o que fazer se o gato tigrado da vizinhança tivesse chegado a ele primeiro. Ele foi notavelmente sombrio em relação a isto.

Aparentemente, se um pássaro tiver estado dentro da boca de um gato, é uma emergência médica. A saliva dos gatos está cheia de bactérias que são rapidamente fatais para as aves, por isso não se pode simplesmente deixá-lo ir. É suposto colocá-lo numa caixa de cartão bem ventilada forrada com rolo de cozinha, enfiá-lo na casa de banho de serviço ou num sítio escuro e silencioso, e levá-lo de carro a um veterinário ou centro de resgate. Já agora, ele foi muito específico sobre o rolo de cozinha — nunca usem toalhas normais ou tecido turco, porque as suas garras minúsculas ficam presas nas argolas e isso causa um desastre totalmente novo.

Felizmente, não tivemos de fazer o resgate da caixa. Mas a excursão ao jardim fez uma vítima: o Body de Bebé em Algodão Orgânico da Florence. É um body adorável, incrivelmente macio e elástico, e gosto genuinamente de como lhe assenta. Mas é algodão natural e sem tingimentos. No momento em que ela se ajoelhou na misteriosa e húmida lama do jardim para apanhar o seu amigo emplumado, os joelhos ficaram permanentemente manchados com uma cor que só posso descrever como "decadência urbana". Continua a ser maravilhosamente macio, mas agora é estritamente uma peça de roupa para usar só em casa.

Para distrair a Matilda, que continuava a chorar baixinho junto às portas de vidro por causa do pássaro "abandonado", entreguei-lhe o Mordedor Panda que estava no congelador. Estamos na fase final do pesadelo dos molares, e enfiar-lhe silicone frio na boca é a única coisa que trava um colapso emocional. Funcionou instantaneamente.

(Se os vossos dias também são cheios de encontros caóticos com a natureza e precisam de coisas para distrair os vossos filhos dentro de casa, espreitem a nossa coleção de brinquedos de madeira e ginásios de atividades.)

O jogo da espera

Ficar ali parada a observar o jardim fez-me perguntar quanto tempo ficam os passarinhos no ninho, afinal? Dá a sensação de que não deviam ser autorizados a sair até parecerem um pouco mais compostos. Pelo que consegui perceber, passam um par de semanas no ninho apenas a comer de forma agressiva e, depois, saltam para os arbustos para passarem mais uns dias a saltitar como marinheiros bêbados antes de descobrirem a parte de voar.

É um sistema aterrador, francamente. Eu achava que ensinar gémeas a usar as escadas era stressante, mas pelo menos não tenho de as ver a atirarem-se de uma árvore enquanto espero pelo melhor.

Sobrevivemos à tarde. O pássaro acabou por esvoaçar para a árvore do vizinho, as gémeas esqueceram-se dele no segundo em que alguém deixou cair uma bolacha de arroz no chão, e eu aprendi que, por vezes, a melhor maneira de ajudar a natureza é simplesmente virar costas e deixá-la resolver as coisas por si mesma.

Prontos para trazer alguma natureza menos stressante para vossa casa? Explorem os nossos básicos de algodão orgânico e brinquedos de madeira que não exigirão uma chamada para um centro de resgate de vida selvagem.

Perguntas que provavelmente estão a pesquisar no Google agora mesmo

Posso simplesmente fazer um ninho com uma caixa de sapatos se o verdadeiro tiver caído com o vento?
Na verdade, sim. O senhor do resgate disse-me que podemos fazer buracos no fundo de uma embalagem de plástico de manteiga velha ou num cesto de frutos vermelhos, forrá-lo com papel de cozinha e atá-lo com arame a um ramo perto de onde estava o ninho original. Os pais geralmente encontram-no. Só não usem nada que retenha água, ou os coitadinhos afogam-se da próxima vez que chover.

A mãe pássaro vai atacar-me se eu puser a sua cria de volta?
Provavelmente não, embora eu suspeite que ela vos vá julgar à distância. Podem fazer pequenos voos picados e emitir sons irritados, mas estão sobretudo apenas stressados. Basta colocar rapidamente o pequeno frango cru e rosado de volta no ninho e recuar para dentro de casa para que eles possam voltar à sua vida.

O meu filho tocou-lhe de certeza. Precisamos de antibióticos?
A não ser que o vosso filho tenha dado uma trinca no pássaro, só precisam de uma sessão muito agressiva de lavagem de mãos. As aves selvagens transportam muitos parasitas estranhos e coisas nojentas, por isso tratem o assunto como se a vossa criança tivesse acabado de tocar no chão de uma casa de banho pública. Água quente, muito sabão e tentem não entrar em pânico.

Já lhe dei água antes de ler isto. O que faço?
Se o pássaro ainda estiver a respirar e parecer bem, apenas parem de o fazer imediatamente. Eles obtêm toda a sua hidratação dos insetos que os pais lhes enfiam pela garganta abaixo. Se estiver a chiar ou a fazer bolhas, provavelmente precisam de ligar a um centro de reabilitação de vida selvagem porque pode ter aspirado líquido.