Baby's On Fire dos Die Antwoord: Um Desastre Parental no Monovolume

Lá estava eu, a entrar na autoestrada com a bagageira cheia de compras do supermercado a derreter e um miúdo de dois anos que finalmente se tinha rendido ao sono na cadeirinha, quando o Bluetooth decidiu pregar-me uma partida. Estava a ouvir a minha habitual e inofensiva playlist dos anos 90, a sentir-me lindamente por ter trinta minutos de paz na viagem, quando o algoritmo descarrilou completamente.

Uma batida techno estranha e agressiva começou a ecoar nas colunas da carrinha. Antes que o meu cérebro de mãe conseguisse sequer processar o que estava a acontecer, as letras de rap mais profanas e explícitas de sempre começaram a rebentar no volume máximo. Era um grupo sul-africano de rap-rave chamado Die Antwoord. Claro que eu não sabia isso na altura. Só sabia que, de repente, havia vozes com um sotaque carregado a gritar sobre fumar ganzas, a disparar asneiras como se fossem confettis, e a cantar um refrão terrivelmente orelhudo sobre um bebé a arder.

Comecei a carregar freneticamente nos botões do volante, mas tinha as mãos suadas do calor do Texas e continuava a aumentar o volume sem querer em vez de saltar a música. O meu filho mais velho — que é basicamente o meu exemplo vivo de tudo o que fiz de errado como mãe — mexeu-se no banco de trás, com as pálpebras a tremer enquanto o carro literalmente vibrava com temas para adultos. Finalmente, arranquei o cabo do telemóvel da consola, mergulhando o carro num silêncio absoluto, e fiquei ali a hiperventilar na faixa da direita.

A internet é um lugar traiçoeiro

Vou ser muito sincera convosco, o pânico absoluto de perceber o que os nossos filhos podem ouvir acidentalmente nas aplicações de streaming é suficiente para nos envelhecer dez anos. Passamos tanto tempo a preocuparmo-nos com os perigos físicos que nos esquecemos completamente do lixo digital que anda por aí à espera da reprodução automática.

Mais tarde nessa noite, já com os miúdos a dormir e enquanto eu dobrava agressivamente uma montanha de roupa, pesquisei a letra no YouTube para perceber que raio tinha possuído a minha aplicação do Spotify. Malta, é uma confusão desgraçada. O videoclipe está cheio de dramas familiares disfuncionais, coisas de adolescentes rebeldes e temas visuais que me deram vontade de atirar o router diretamente ao rio Guadalupe. Isto só veio reforçar o meu ódio profundo pelas funcionalidades de reprodução automática. Achamos que estamos seguros a ouvir um estilo de música e, pimba, levamos com cultura pop explícita em cima.

Li num panfleto amarrotado da Academia Americana de Pediatria no consultório do médico que devíamos ver os conteúdos em conjunto com os nossos filhos e configurar bloqueadores de conteúdo. Eu não percebo lá muito bem como funcionam essas coisas de Wi-Fi encriptado, mas passei duas horas nessa noite a bloquear todos os tablets e telemóveis cá de casa com controlos parentais rigorosos, porque não vou permitir de maneira nenhuma que o meu filho de tenra idade aprenda o primeiro palavrão com uma música de rap-rave enquanto estamos presos no trânsito.

Quando uma péssima música nos desencadeia ansiedade

Mas a parte caricata da ansiedade pós-parto é esta: o meu cérebro é um bairro péssimo para se passear sozinho, e fixou-se logo naquela frase específica: um bebé a arder. Quando o choque dos palavrões passou, comecei a pensar em riscos de incêndio e queimaduras reais e literais.

A minha avó ralhava imenso comigo quando eu era miúda, sempre que me aproximava demasiado do fogão enquanto ela estava a fritar frango. Ela gritava para eu sair da cozinha, e eu achava que ela estava a ser má. Mas agora que tenho três filhos com menos de cinco anos a correr à volta das minhas pernas enquanto tento cozer massa, percebo perfeitamente o terror dela.

Lembrei-me de uma conversa que tive com o meu pediatra, o Dr. Hodges, na altura em que o meu mais velho estava a começar a pôr-se de pé agarrado aos móveis. Ele olhou-me bem nos olhos e disse-me que as queimaduras mais comuns nos mais pequenos não são causadas por chamas abertas ou lareiras. São causadas por líquidos a ferver. Explicou-me que bastam dois segundos de exposição a água muito quente para arruinar a pele de uma criança. Não me lembro da temperatura exata que ele referiu — talvez uns 60 graus Celsius ou algo igualmente assustador —, mas foi o suficiente para me dar um nó no estômago.

Nessa mesma noite, marchei até à garagem, dei uma lanterna ao meu marido e obriguei-o a lutar com o botão do cilindro de água até ele descobrir como baixar a temperatura para uns seguros 49 graus. Também encomendámos aquelas tampinhas de plástico para os botões do fogão, embora agora passe a maior parte do tempo apenas a gritar aos miúdos para saírem da cozinha, a canalizar a minha avó interior.

O impasse da chávena de café

O Dr. Hodges também me deu um valente raspanete por causa dos meus hábitos em relação ao café. Eu costumava ser a rainha de quebrar as regras de segurança com o café. Equilibrava o meu bebé rabugento na anca esquerda enquanto segurava uma caneca a transbordar de café preto e quente na mão direita, a tentar apenas sobreviver à manhã.

Ele disse-me que eu estava a um movimento brusco do meu filho de ir parar às urgências. Por isso, agora bebo o meu café num copo de viagem com tampa de segurança, mesmo quando estou apenas sentada no meu próprio sofá. Sinto-me ridícula, mas é melhor do que a alternativa. Só temos de manter os nossos líquidos quentes bem fechados, ao mesmo tempo que os mantemos a eles distraídos com coisas seguras que possam realmente morder.

E por falar em coisas para morder, o nascimento dos dentes é, na maioria das vezes, a razão pela qual eles estão tão rabugentos a ponto de precisarem de colo. Quando as gengivas do meu filho mais novo começaram a inchar como pequenos balões vermelhos, dei-lhe o Mordedor Anta da Malásia da Kianao. Vou ser honesta, eu nem sabia o que era uma anta antes de comprar isto — parece um pequeno e adorável híbrido de porco e elefante. Mas é feito de silicone de qualidade alimentar, totalmente livre de BPA, e tem um pequeno buraco em forma de coração no meio que torna super fácil para os dedinhos gordinhos dele o agarrarem. Ele morde as orelhas quando os dentes da frente doem, e isso mantém-no ocupado o tempo suficiente para eu beber o meu café protegido em paz.

O algodão orgânico e o grande debate dos botões

A outra coisa que surgiu no meio do meu pânico noturno com a segurança foi a roupa de dormir. A AAP diz que a roupa de dormir deve ser resistente ao fogo ou ser bem justinha. A minha mãe sempre me disse para comprar simplesmente aqueles pijamas largos e baratos de poliéster, porque são tratados com produtos químicos para não pegarem fogo.

A intenção era boa, Deus a abençoe, mas a ideia de envolver a pele sensível do meu filho numa camada de produtos químicos retardadores de chama todas as noites não me agrada nada. Prefiro comprar roupas de algodão orgânico justinhas que não tenham sido embebidas num laboratório.

Comprei o Macacão de Bebé em Algodão Orgânico da Kianao há uns meses. Vou ser muito direta convosco: é apenas razoável. O tecido com certificação OEKO-TEX é ridiculamente macio, e adoro que não tenha quaisquer produtos químicos agressivos, mas tem botões à frente. Quem é que tem tempo para alinhar botões minúsculos num bebé de dez meses irrequieto que luta contra a muda da fralda como um jacaré capturado? Eu não. Prefiro de longe os fechos-éclair, por muito que a minha mãe insista que os botões dão um ar mais "arranjadinho". É ótimo para tirar umas fotografias fofas, mas às 3 da manhã no escuro, aqueles botões são os meus piores inimigos.

Se procuram algo que não vos faça perder a cabeça durante as mudas de fralda a meio da noite, mantendo ao mesmo tempo os estranhos químicos sintéticos longe da pele deles, podem espreitar a coleção de algodão orgânico da Kianao aqui.

Mantas que não me fazem suar

O que eu realmente adoro é a Manta de Bebé em Algodão Orgânico Ouriços de Outono deles. Comprei-a sobretudo porque a cor amarelo-mostarda combina na perfeição com o tapete da minha sala de estar, mas tornou-se a única manta que usamos. Tem uma camada dupla, mas é super respirável, por isso não tenho de me preocupar que ele tenha demasiado calor quando vamos passear pela vizinhança.

Para além disso, os pequenos ouriços azuis são uma preciosidade. Não o deixo dormir com ela no berço sem supervisão — porque as regras de sono seguro assustam-me quase tanto como a água a ferver —, mas usamo-la constantemente quando ele está de barriga para baixo e nos passeios no carrinho. Fica mais macia sempre que a ponho a lavar, o que é frequente, dada a quantidade de bolçadas que acontecem nesta casa.

Pus umas tampas de plástico nas tomadas, mudei os produtos de limpeza para uma prateleira alta e dei a minha auditoria de segurança física por concluída.

Resumindo o caos

Ser mãe é apenas uma longa sucessão de momentos em que percebemos que não fazemos ideia do que estamos a fazer, nos assustamos com algo completamente aleatório, corrigimos em excesso e depois encontramos um meio-termo com o qual conseguimos viver. Num minuto estamos a conduzir para casa depois de ir ao supermercado, e no minuto seguinte estamos a entrar em parafuso porque um grupo techno da África do Sul gritou connosco através das colunas do carro.

Por isso, vão lá desenterrar o manual do vosso cilindro, comprem um copo de viagem com um fecho a sério para não despejarem café forte em cima dos vossos bebés e talvez seja melhor verificarem as definições da vossa aplicação de streaming antes que fiquem traumatizadas para a vida.

Se quiserem deitar a mão àquela manta respirável com ouriços com que estou tão obcecada, ou ver o mordedor em forma de anta que salva as minhas manhãs, passem pela loja da Kianao antes que o vosso pequenote acorde da sesta.

As perguntas complicadas que me continuam a fazer

Como bloqueio músicas explícitas como aquela faixa dos Die Antwoord no Spotify?
Atenção, eu não sou nenhum génio da tecnologia, mas têm de ir ao menu de definições da própria aplicação do Spotify (e não apenas às definições do telemóvel). Existe um botão para "Permitir conteúdo explícito". Desliguem isso imediatamente. Não vai apanhar tudo na perfeição, porque a internet é um lugar selvagem, mas vai poupar-vos das piores surpresas enquanto estão presas no carro.

Os retardadores de chama na roupa de bebé são assim tão maus?
O meu médico pareceu achar que ainda não há um consenso claro sobre o quão maus são, mas muitos pais (eu incluída) simplesmente não querem arriscar. São produtos químicos agressivos concebidos para impedir que os tecidos sintéticos derretam. A minha lógica é que, se comprar simplesmente roupa de algodão orgânico bem justinha, não tenho de me preocupar nem com os produtos químicos NEM com o risco de incêndio. É uma vitória a dobrar para a minha ansiedade.

Qual deve ser a temperatura ideal para o cilindro de água?
O número mágico que não paro de ouvir dos pediatras é 49 graus Celsius. A nossa antiga casa alugada tinha o aquecedor no máximo, para aí nos 60 graus, o que é uma loucura, porque pode queimar a pele de um bebé em literalmente segundos. Obriguem o vosso parceiro a ir olhar para o botão do cilindro ainda hoje. Não adiem isto.

Como posso beber café quente com um bebé agarrado a mim?
Compram um copo térmico de viagem com tampa de segurança. A sério. Parem de usar aquelas canecas de cerâmica abertas perto dos vossos miúdos que andam a gatinhar. Eu levei na cabeça do meu médico por causa disto. Ponham o café num copo Yeti ou de qualquer outra marca que gostem, fechado, e deem um mordedor de silicone ao bebé para manter as mãos dele ocupadas, para não estarem a tentar agarrar a vossa caneca.

O algodão orgânico vale o dinheiro extra?
Se tiverem um orçamento super apertado, não stressem com isso. Mas se tiverem uns euros a mais, sim, acho que vale a pena para a roupa de dormir e mantas. O meu filho do meio tem um eczema terrível, e a mudança para algodão orgânico, sem todos aqueles corantes sintéticos e retardadores de chama, ajudou muito a melhorar a pele dele. Além disso, resiste a um milhão de lavagens em água quente.