Estou em pé ao lava-loiça, às 3:14 da manhã, com um roupão que cheira vagamente a leite azedo e desespero, a atacar agressivamente um pequeno saco de rede de nylon com uma escova de dentes velha. Ao fundo, a Maya chora a plenos pulmões a partir da segurança do seu berço, com o queixo a brilhar devido a uma quantidade absurda de baba que já ensopou completamente o pijama. Estou a tentar remover o que suspeito ser um pedaço de banana fossilizada dos quadradinhos microscópicos desta rede mordedora supostamente útil, e estou a enlouquecer em silêncio.
Esta era a minha vida há seis meses. A idade das trevas. O período a que agora chamo a era da rede, o que me parece totalmente adequado tendo em conta a quantidade de sofrimento medieval que me causou.
Antes de ser pai, achava que a fase de dentição envolvia apenas um bocadinho de birra e talvez um pedaço de cenoura fria. Não previ o volume absurdo de fluidos corporais envolvidos, nem o facto de as minhas filhas gémeas tentarem acalmar as gengivas inflamadas a roer a mesa de centro, os rodapés e, ocasionalmente, uma à outra, como um par de castores com excesso de cafeína. E, definitivamente, não tinha percebido o quão inúteis são, na verdade, a maioria dos produtos vendidos a pais desesperados.
Alguém no meu grupo de WhatsApp de preparação para o parto tinha recomendado aqueles alimentadores de rede. Sabem quais são. Parecem umas meias de vidro em miniatura presas a uma pega de plástico. A premissa até faz sentido: coloca-se um pedaço de fruta fria lá dentro, o bebé mastiga, o frio acalma as gengivas e a rede impede que se engasguem com um pedaço gigante de maçã. Na teoria, é brilhante. Na prática, é uma arma biológica.
O horror absoluto da pequena rede
Há um facto que as embalagens desses sacos de rede omitem convenientemente: quando um bebé mastiga agressivamente um pedaço de fruta através de uma rede de nylon durante vinte minutos, a comida funde-se com o tecido a nível molecular. Não basta passar por água. Não se pode simplesmente meter na máquina de lavar loiça. Mais vale tentar lavar um saquinho de chá já usado.
Passei semanas a ferver estas pequenas redes, a deixá-las de molho em água quente com sabão e a tirar fragmentos minúsculos de sementes de morango com um palito, enquanto questionava todas as escolhas de vida que me tinham levado a este momento. Ficaram permanentemente manchadas com um tom arroxeado e, por muito que as esfregasse, cheiravam sempre vagamente a melão em decomposição.
Até que, numa sessão desesperada de pesquisa no telemóvel a meio da noite, enquanto a Zoe tentava ativamente mastigar a minha clavícula, descobri que existiam uma espécie de chupetas de silicone para fruta fresca. Encomendei uma imediatamente, um modelo de uma popular marca neozelandesa que parecia uma chupeta gigante com buraquinhos na tetina de silicone e, para ser sincero, nunca mais olhei para trás.
Por que razão o silicone puro muda completamente as regras do jogo
A diferença entre a rede e uma bolsa de silicone de grau alimentar é a mesma que existe entre lavar um tapete ou passar um pano na bancada da cozinha. Basta abrir a bolsa, deitar fora os restos da fruta esmagada que o bebé abandonou e passar por água na torneira.

Mas a verdadeira genialidade do alimentador de silicone é que funciona como um verdadeiro mordedor mesmo quando está vazio. A parte superior tem uns pequenos relevos que as gémeas adoravam morder e, como é totalmente flexível, podiam dar-lhe com vontade sem que eu me preocupasse com a possibilidade de partirem um dente. Pode ir ao esterilizador, pode ser fervido e não ganha cheiros.
Quando as gémeas estavam a sofrer muito, principalmente na altura em que aqueles horríveis molares duplos decidiram aparecer, o alimentador de silicone tornou-se a nossa principal ferramenta de sobrevivência. Estávamos a gastar uma quantidade francamente alarmante de Ben-u-ron, e eu precisava de recorrer a outra coisa para resolver o problema. Comecei a encher a bolsa de silicone com mirtilos congelados, o que foi uma péssima ideia porque parecia que tinham andado a beber sangue, mas ajudou definitivamente a acalmá-las.
Se está a lidar com gémeos na fase de dentição, ou mesmo apenas com um bebé muito rabugento, precisa de uma rotação destas coisas. Não pode depender apenas de um aparelho, porque no exato segundo em que precisar dele, vai estar debaixo do sofá cheio de pelos de cão. A nossa coleção de mordedores para bebé tornou-se, literalmente, numa abordagem de "atirar para todos os lados" no alívio da dor, com várias formas de silicone estrategicamente colocadas em todas as divisões da casa.
O que o médico disse realmente sobre a dentição
Houve uma altura, em fevereiro, em que a Maya parecia um pequeno radiador e produzia saliva suficiente para encher uma piscina insuflável. Entrei em pânico, como é óbvio, e arrastei as duas meninas para o centro de saúde, completamente convencido de que estávamos a lidar com uma espécie de doença tropical obscura, apesar de não sairmos de Londres há um ano.
O meu médico de família, um homem que tem sempre um ar incrivelmente cansado e fala comigo muito devagar, explicou-me que a linha que separa um sintoma de dentição de um bebé doente é, na verdade, bastante ténue, o que não era exatamente a certeza tranquilizadora que eu procurava. Referiu que, embora o excesso de baba, uma ligeira irritação à volta da boca devido a essa mesma baba e o mau humor geral sejam normais, uma febre alta não é um sintoma da dentição, o que significava que a temperatura de 39 graus da Maya era uma infeção nos ouvidos completamente à parte, que simplesmente coincidiu com o nascimento de um dente novo.
Avisou-me também de que não se deve dar anéis de plástico congelados e duros como pedra para os bebés roerem. Aparentemente, o frio extremo combinado com uma superfície sólida pode ferir gravemente as gengivas ou causar queimaduras de frio nos lábios, o que é assustador. A bolsa de comida em silicone resolve bem este problema, porque a comida congelada fica envolvida numa barreira mais macia e flexível, pelo que o frio irradia suavemente em vez de provocar um choque no organismo.
Alguém num grupo de brincadeiras também sugeriu um colar de âmbar para a dentição, o que ignorei imediatamente, porque atar um fio com objetos duros, fáceis de partir e com perigo de asfixia à volta do pescoço de uma criança de dois anos agitada parece-me uma forma espetacular de acabar na parte de trás de uma ambulância.
A equipa de reserva (porque um mordedor nunca é suficiente)
Embora a bolsa de comida seja brilhante quando estamos em casa e temos energia para cortar um pepino, é completamente inútil quando estamos na fila dos CTT e a nossa filha decide subitamente que precisa de mastigar qualquer coisa naquele exato segundo. Para as emergências fora de casa, confio bastante nos típicos brinquedos de silicone maciço.

Comprei o Mordedor Panda por impulso, mais porque gostei do pormenor em bambu, mas tornou-se genuinamente no objeto preferido da Zoe no mundo inteiro. É suficientemente plano para que ela o conseguisse agarrar bem mesmo quando a sua coordenação motora era péssima, e é feito de uma única peça de silicone, o que significa que não há frestas onde o leite velho se possa esconder e ficar rançoso. Passa a maior parte do tempo no bolso da frente do meu saco das fraldas, cheio de cotão, até eu precisar desesperadamente de comprar cinco minutos de paz no autocarro.
Por outro lado, também comprei a Argola de Dentição Artesanal em Madeira e Silicone. Serei totalmente honesto: comprei-a porque era muito gira e estética, e tive a breve e delirante fantasia de que os brinquedos das minhas filhas podiam combinar com a decoração da sala. É adorável, e as contas táteis são ótimas, mas lidar com madeira não tratada dá-me uma pequena ansiedade. Quando um bebé inevitavelmente o deixa cair numa poça de puré de ervilhas, não se pode simplesmente fervê-lo ou enfiá-lo na máquina de lavar loiça, porque a madeira deforma-se ou racha. É preciso limpá-lo cuidadosamente com um pano húmido, como se estivéssemos a limpar uma antiguidade, o que não é propriamente a energia que tenho enquanto pai às 19:00 de uma terça-feira.
Depois, houve o Mordedor Esquilo. Comprei o verde-menta a achar que elas podiam partilhá-lo. Fui um idiota. As gémeas lutaram por este pequeno esquilo de silicone de forma tão agressiva que tive de o pôr de castigo em cima do frigorífico durante três dias. O formato da pequena bolota na lateral tem aparentemente o tamanho perfeito para chegar às gengivas lá de trás, e a Maya guardava-o com a própria vida.
Atos de desespero e gelados de leite materno
Se está a ler isto com um bebé a chorar e a babar-se ao colo, o melhor conselho que lhe posso dar é que pare de tentar complicar as coisas. A bolsa de alimentação de silicone é fantástica, mas não precisa de estar a fazer puré de couve biológica para a encher. Aliás, se o seu bebé tem menos de seis meses e ainda não começou a introdução alimentar, não deve colocar lá comida de todo.
O que pode fazer, e o que essencialmente me salvou a vida quando as miúdas tinham cerca de quatro meses e começaram com a dentição precocemente, é fazer um gelado de leite materno. Pega na tampa do alimentador, coloca-a na vertical, deita um pouco de leite materno (ou fórmula) na bolsa de silicone, fecha bem e congela. O resultado é um bloco de gelo do tamanho perfeito e com um sabor altamente familiar, que cabe em segurança dentro da tetina de silicone.
Basicamente, tem de lavar aquilo no momento exato em que lhes cai da boca, para evitar que o que quer que lá tenha colocado seque e fique a parecer cimento, e tentar abrir o fecho à prova de crianças com as mãos cheias de baba é um desafio físico à parte, mas funciona. Garante-lhe genuinamente vinte minutos de silêncio.
A fase da dentição é, infelizmente, uma daquelas coisas por que temos mesmo de passar. Não há cura mágica, independentemente do que as pessoas no Instagram lhe tentem vender. Mas ter uma ferramenta que funciona de verdade, não ganha bolor e não exige uma escova de dentes para a limpar às três da manhã torna todo este processo miserável um pouco mais suportável.
Se, neste momento, se encontra encurralado debaixo de um bebé que não para de se babar e o seu velho alimentador de rede tem um aspeto suspeitosamente cinzento, faça um favor a si próprio e deite-o no lixo. Pode dar uma vista de olhos nestes verdadeiros mordedores de silicone aqui, antes que o próximo dente decida arruinar-lhe o fim de semana.
Perguntas que pesquisei freneticamente no Google às 2 da manhã
Preciso mesmo de um alimentador de silicone se já tiver mordedores normais?
Tecnicamente não, mas um mordedor normal não dispensa comida fria. Quando lhes dói a sério, mastigar apenas um pedaço de borracha não é suficiente. A bolsa de silicone permite introduzir fruta ou leite frio em segurança, o que adormece as gengivas enquanto mastigam. Trata-se essencialmente de uma técnica de distração misturada com um ligeiro alívio da dor, e funciona infinitamente melhor do que um simples brinquedo para roer nos dias mais difíceis.
Como é que se limpam estas bolsas de silicone?
Imediatamente. Esse é o segredo. Não as deixe a repousar no tabuleiro da cadeira da papa durante quatro horas. No momento em que as deixarem cair, passe-as por água morna e sabão. Pode virar a tetina de silicone do avesso (ao contrário das malditas redes) para ter a certeza de que não há pedaços de morango escondidos nos cantos. Eu costumo pôr as nossas na gaveta de cima da máquina de lavar loiça quase todas as noites e, de vez em quando, fervo-as numa panela com água durante alguns minutos, se achar que precisam de uma esterilização mais a fundo.
Posso colocar cubos de gelo normais no alimentador?
Eu não o faria. Os cubos de gelo normais são demasiado duros e gelam de forma agressiva, o que, sinceramente, pode magoar os tecidos delicados das gengivas. Se quiser utilizar gelo, congele leite materno ou fórmula, ou faça um puré muito suave com textura de granizado. O ideal é algo que derreta com relativa rapidez e ceda à pressão, em vez de uma pedra sólida.
É normal que o meu bebé tenha uma febre alta durante a dentição?
De acordo com todos os médicos que chateei freneticamente, não. Uma ligeira subida da temperatura corporal é normal devido à sensibilidade na boca, mas uma febre a sério (qualquer valor acima dos 38°C) é geralmente um sinal de um vírus ou infeção real que atacou de forma oportunista enquanto o seu sistema imunitário estava distraído. Se estiverem a ferver, esqueça os dentes e ligue para o médico.
Quando é que param genuinamente com a dentição?
Avisar-vos-ei quando acontecer. O SNS diz que a maioria das crianças já tem todos os dentes de leite quando chega aos dois anos e meio. As minhas filhas têm dois anos e estamos atualmente a lutar contra os segundos molares, que são enormes e parecem demorar semanas a romper. Basicamente, mantenham os brinquedos de silicone no frigorífico até eles irem para a escola, só por precaução.





Partilhar:
A Pura Verdade Sobre Camisolas para Meninos
A Minha Jornada Atribulada para Encontrar Roupa de Cama Unissexo para Berço