Magazyn
Młodsza siostra kontratakuje, czyli o zakładnikach we własnym salonie
Siedzę na dywanie w salonie, jest czternasta. Niemowlę śpi w koszu Mojżesza. Mój starszak stoi dokładnie metr od nas, ściskając w dłoni twardego, plastikowego triceratopsa i wpatrując się w noworodka z chłodną, wyrachowaną intensywnością, zarezerwowaną zazwyczaj dla informatorów mafii. Cisza...
Program Tesla Babies i moja spirala scrollowania o 3 w nocy
Była 3:42 we wtorek, a ja leżałem przygnieciony przez Bliźniaka A, który rytmicznie wydychał opary skwaśniałego mleka prosto w mój obojczyk. Dom pogrążony był w tej ciężkiej, nienaturalnej ciszy, która zapada tylko na chwilę przed tym, jak maluch uświadomi sobie,...
Dlaczego sos barbecue to koszmar malucha (i czym go zastąpić)
Jest 14:00 w czwarty lipca, w cieniu jest prawie 40 stopni, a ja pocę się w szarej ciążowej koszulce na ramiączkach, którą powinnam była wyrzucić trzy lata temu. Leo ma czternaście miesięcy, a jego twarz to maska czystej, nieskalanej rozpaczy,...
Nocny kryzys origami: List do samego siebie o sztuce spowijania
Drogi Tomie z przeszłości, Siedzisz właśnie na brzegu pokrytego folią materaca na oddziale położniczym szpitala św. Tomasza, wpatrując się w krzyczącego, czerwonogiego ziemniaczka o imieniu Alice, podczas gdy jej siostra bliźniaczka, Lucy, jakimś cudem już wyślizguje się z kocyka, którego...
Jak niewinne hasła o dzieciach stają się cyfrowym koszmarem
Słuchaj. Stałam w kuchni w dresach z podejrzaną plamą na kolanie, rozpaczliwie próbując rozgnieść awokado, podczas gdy mały człowiek wrzeszczał u moich kostek. Dokładnie wiesz, o jakim krzyku mówię. To nie był krzyk bólu. To było głębokie, egzystencjalne oburzenie malucha,...
Brutalna i szczera prawda o przetrwaniu z drugim dzieckiem
Moja teściowa zagoniła mnie w kąt w kuchni i powiedziała, że powinnam położyć noworodka w łóżeczku starszaka, żeby mogli nawiązywać więź przez wspólne oddychanie. Moja dawna oddziałowa napisała mi SMS-a, żebym trzymała ich na oddzielnych piętrach, by płacz się nie...
Moje dziecko ułożyło się twarzyczką do góry i zgotowało mi piekielne bóle krzyżowe
Była 3:14 w nocy na linoleum w Sali nr 4 w szpitalu Mt. Sinai, a ja miałam na sobie spraną koszulkę mojego męża Marka z trasy koncertowej jakiegoś niszowego zespołu z 2012 roku, ponieważ nic innego nie pasowało na moje...
Dlaczego strony typu sugar baby to najgorszy koszmar każdego rodzica
Pod żadnym pozorem nie próbujcie kupować przekąsek bez rafinowanego cukru o trzeciej nad ranem, trzymając na rękach ząbkującego malucha i wpisując w telefon mgliście brzmiące, „zdrowe” hasła. Jest dwadzieścia po trzeciej w nocy, a ja właśnie ponoszę spektakularną porażkę w...
Weryfikacja portali dla niań i koniec z cukrowym szaleństwem
Była dokładnie 22:14 we wtorek. Jak dla mnie to już absurdalnie późna pora na bycie na nogach, a co dopiero w normalnych, niewygodnych spodniach. Mój mąż, Mark, i ja właśnie wróciliśmy z naszej pierwszej prawdziwej "randki" od narodzin Mayi i...