Prawda o drewnianych zabawkach i bezpieczeństwie Twojego dziecka
Kiedy byłam w ciąży z Mayą, moja teściowa osaczyła mnie na baby shower, trzymając w ręku przerażający, neonowy, plastikowy saksofon. Grał on piskliwą, lekko demoniczną wersję „Stary Donald farmę miał”, a ona stwierdziła, że to najlepsza zabawka na świecie, bo...
Sekret gryzaka króliczka: dlaczego ten kształt naprawdę działa
„Włóż mokrą myjkę do zamrażarki” – powiedziała mi mama we wtorek. „Wetrzyj kropelkę whisky w jego dziąsła” – zasugerował wujek w środę. „Potrzebujesz naszyjnika z surowego bałtyckiego bursztynu, żeby wyrównać jego pole elektromagnetyczne” – uświadomił mnie w czwartek facet w...
Przetrwać noc z niemowlakiem: dlaczego proste grzechotki wygrywają
Cyfrowy zegar na mikrofalówce łypał na mnie agresywnymi, świecącymi na czerwono cyframi: 3:14 w nocy. Stałem boso w kałuży czegoś niezidentyfikowanego (bądźmy optymistami i nazwijmy to wodą), trzymając na rękach wrzeszczącą dwulatkę, która produkowała właśnie więcej śliny niż bernardyn wpatrzony...
Dlaczego jako świeżo upieczony tata tak bardzo myliłem się w kwestii grzechotek
Był wtorek, mniej więcej 16:12, a mój salon wyglądał jak po eksplozji w jaskrawo kolorowej fabryce plastiku. Siedziałem na dywanie, trzymając w ręku neonowozielonego, plastikowego hipopotama. Potrząsnąłem nim. Wydał z siebie chaotyczny, elektroniczny dźwięk przypominający uszkodzony plik MIDI z gry...
Cała prawda o drewnianych zabawkach i jak przetrwać bunt dwulatka
Słuchaj. Był wtorek, trzecia nad ranem, kiedy moja stopa napotkała plastikowe zwierzątko gospodarskie. Szłam do kuchni po wodę, niewyspana i zmarznięta w środku chicagowskiej zimy, a moja pięta wylądowała na neonowozielonej świni, która natychmiast zaczęła śpiewać zniekształconą piosenkę o dzieleniu...
Dzień, w którym pożegnaliśmy plastik: dlaczego drewniane zabawki dla dwulatka to strzał w dziesiątkę
Siedziałam na dywanie w salonie o szóstej rano we wtorek, uzbrojona w mikroskopijny śrubokręt do okularów, agresywnie próbując wydłubać wylaną baterię AA z plastikowego wozu strażackiego. Ta konkretna zabawka śpiewała dokładnie ten sam, fałszujący hiszpański alfabet przez bite trzy godziny....
Drewniane zabawki na roczek: dlaczego to zazwyczaj tylko drogie gryzaki
Słuchajcie, była 23:00 w dniu pierwszych urodzin mojego syna. Salon pachniał rozgniecionym kremem waniliowym i desperacją. Siedziałam na dywanie, otoczona górą jaskrawego kartonu i plastiku, robiąc to, co zrobiłaby każda była pielęgniarka z dziecięcego SOR-u. Sortowałam prezenty na kupki według...
Kiedy Twoja mała wiewiórka potrafi wszystko (oprócz spania)
Był wtorek. 14:14. Stałam w kuchni w czarnych legginsach, które nie widziały wnętrza pralki od zeszłego czwartku, i staniku do karmienia, który w tym momencie dawał już tylko luźną sugestię wsparcia. Maya miała osiemnaście miesięcy, a ja odwróciłam się dokładnie...
Mity o zabawkach dla rocznego chłopca
Resztki tortu wciąż uparcie trzymały się tapety, a mój salon wyglądał, jakby fabryka maszyn budowlanych zrzuciła u nas całą swoją wadliwą partię. Mój synek siedział w samym środku tego niebieskiego, migającego i ogłuszającego plastikowego chaosu. Całkowicie ignorował zdalnie sterowanego monster...