List do samego siebie o absolutnym absurdzie perfum dla niemowląt
Drogi Tomku sprzed sześciu miesięcy, Stoisz właśnie w przedpokoju "bliźniaka" w Balham, trzymając malutką, matową szklaną buteleczkę podarowaną przez twoją niezwykle szykowną, europejską teściową. Wpatrujesz się w słowa "Eau de Senteur" wydrukowane złotą folią, podczas gdy mniej więcej pół metra...
List do dawnej mnie: Cała prawda o lokalnym butiku dziecięcym
Droga Saro sprzed dokładnie sześciu miesięcy. Piszę to do Ciebie, bo dokładnie wiem, gdzie teraz stoisz. Znajdujesz się w samym środku oświetlonego jarzeniówkami piekła – działu dziecięcego w wielkim supermarkecie – i niemiłosiernie pocisz się w swoim ulubionym, za dużym...
Kłótnia o 2 w nocy: bezpieczny sen dziecka a rady pokolenia boomersów
Kaloryfer w naszym mieszkaniu w Chicago syczał tym suchym, rytmicznym dźwiękiem, który wydaje tylko pod koniec stycznia. Była druga w nocy. Stałam w progu pokoju dziecięcego, przecierając oczy, i patrzyłam, jak moja mama próbuje ukradkiem przykryć mojego śpiącego niemowlaka masywną,...
Dlaczego jako rodzic odbieram film „Baby Boom” jako osobisty atak
Jest wtorek, 22:43, a ja siedzę po lewej stronie kanapy, mając na sobie dresy ze studiów z dosłowną dziurą na kolanie i stanik do karmienia, którego tak naprawdę nie potrzebuję od dwóch lat, ale nie potrafię go wyrzucić, bo w...
Misja kąpiel: W poszukiwaniu bezpiecznej wanienki dla niemowlaka
Stoję nad naszym kuchennym zlewem ze stali nierdzewnej, mój smartwatch pokazuje tętno 130 uderzeń na minutę, a w rękach trzymam coś, co można opisać jedynie jako wściekle wijący się, namydlony balon z wodą. Moja żona, Sarah, stoi dokładnie pół metra...
Zasada "tylko dziecko": poradnik przetrwania pierwszych tygodni z noworodkiem
Posłuchaj. Stoisz na szpitalnym parkingu, wpatrując się w trzykilogramowego człowieka przypiętego do fotelika samochodowego, który wygląda jak prototyp NASA, i dociera do ciebie, że pielęgniarka naprawdę pozwoliła ci wyjść. Po prostu wywieźli cię na zewnątrz i życzyli powodzenia. Największym mitem...
Jak ogarnąć chaos przy zakupie ubranek dla wcześniaka
W tamten wtorek stałam przy szpitalnej umywalce, szorując ręce chyba po raz pięćdziesiąty, i wpatrywałam się w pogniecioną foliową torbę pełną maleńkich ubranek. Moja mama właśnie zadzwoniła, żeby radośnie zasugerować, abym po prostu kupiła standardowe rozmiary noworodkowe, bo – z...
Cała prawda o ubieraniu dziewczynki (i jak przy tym nie zwariować)
Siedziałam na podłodze w salonie w ósmym miesiącu ciąży z moją pierwszą córką, otoczona górą różowego tiulu, mikroskopijnymi dżinsowymi kurteczkami i body z większą liczbą guzików niż wiktoriański gorset. Moje baby shower właśnie się skończyło, a moja mama – złota...
Taktyczne i analityczne realia kupowania ubranek dla córeczki
Lewa stopa mojej córki utknęła właśnie gdzieś w otworze na rękę tiulowej spódniczki, która jakimś cudem ma sześć różnych warstw syntetycznej siateczki. Mała wrzeszczy na mnie, jakbym próbował trwale usunąć z jej życia ukochanego pluszaka. Siedzę na podłodze w pokoju...