Prawda o czwartym dziecku rodziny królewskiej (i moja własna panika)
Była 6:43 w okrutnie deszczowy wtorek, a Bliźniaczka A właśnie z sukcesem wcisnęła rozmiękły, na wpół zjedzony tost z Marmite w dolne kratki kaloryfera w salonie. Bliźniaczka B, nie chcąc być gorszą od architektonicznego geniuszu siostry, metodycznie zdejmowała pieluszkę, utrzymując...
Jedenasty miesiąc życia dziecka: w poszukiwaniu prawdziwej więzi
Moja teściowa stwierdziła, że jeśli będę brał go na ręce za każdym razem, gdy płacze, to trwale i nieodwracalnie uszkodzę jego system operacyjny. Mój barista, wręczając mi trzecie espresso tego ranka, bez pytania poinformował mnie, że niemowlęta potrzebują jedynie, by...
Pretty Baby: Brooke Shields i mit normalnego rodzicielstwa
Właśnie zatrzymałem kadr z amerykańskiego talk-show z lat 80., w którym prowadzący zadaje 11-letniemu dziecku niesamowicie nieodpowiednie pytanie o jej ciało. Ostre światło telewizora oświetla na wpół puste butelki na naszym stoliku kawowym, moja żona Sarah w ciemności wściekle pisze...
Szukając filmu Pretty Baby: Okiem mamy na czas przed ekranem
W zeszły wtorek o 22:00 siedziałam na podłodze w salonie, składając coś, co wydawało się czterotysięczną partią malutkich skarpetek, kiedy wciągnęła mnie potężna czarna dziura w Google. Właśnie skończyłam oglądać dwuczęściowy dokument na Hulu o Brooke Shields i z chorobliwej...
Dlaczego estetyka „Pretty Baby” z 1978 roku rujnuje współczesne macierzyństwo
W zeszły wtorek spędziłam trzy godziny, próbując wcisnąć wrzeszczące, czteromiesięczne dziecko w stonowany, sztywny lniany rampers, tylko po to, żeby moja teściowa nie wysłała mi wiadomości o tym, jak niechlujnie wygląda jej wnuczka na moich relacjach na Instagramie. Rampers miał...
Dlaczego tylko lakier OPI Baby Take A Vow potrafi przetrwać mój macierzyński chaos
Byłam w 38. tygodniu ciąży z moim najstarszym dzieckiem. Siedziałam na zimnych kafelkach w łazience, bo dosięgnięcie palców u stóp było logistycznie niemożliwe, i próbowałam pomalować paznokcie na kolor, który nazywał się jakoś absurdalnie, na przykład „Neonowa Północ”. To był...
Tętno płodu a płeć dziecka: Tata bliźniaków przeżywa USG
Gabinet w szpitalu Guy's był agresywnie przyciemniony, pachniał delikatnie chusteczkami antybakteryjnymi i specyficznym, zimnym przerażeniem nadciągającego rodzicielstwa. Moja żona leżała na kozetce z obfitą porcją lodowatego, niebieskiego żelu rozsmarowanego na brzuchu. Ja siedziałem na plastikowym krześle, które wydawało się zaprojektowane...
Niemowlę a głośny DJ: jak przetrwać hałas na weselnym parkiecie
Siedziałam skurczona w wilgotnym kącie rustykalnej stodoły weselnej pod Austin i cała drżałam. I wcale nie mówię w przenośni. Bas z głośników DJ-a fizycznie trząsł tanim, składanym krzesłem, na którym siedziałam, desperacko próbując nakarmić mojego wrzeszczącego trzymiesięcznego malucha pod spoconą...
Moja zbugowana próba rodzicielstwa sci-fi z 11-miesięcznym maluchem
Kumpel z gildii na Discordzie poradził mi, żebym po prostu założył słuchawki z redukcją szumów i grał, podczas gdy dziecko spało mi na klatce piersiowej. Moja teściowa upierała się, że promieniowanie 5G z routera Wi-Fi aktywnie zaburza jego aurę. A...