Mit o wyprawce z Amazona, który całkowicie zrujnował mi sobotę
Miałam na sobie za duże dresy z czasów studenckich Dave'a – te z plamą po wybielaczu na lewym kolanie, których za nic nie chce wyrzucić – i siedziałam na dywanie w salonie z trzecim kubkiem letniej, szczerze mówiąc, okropnej kawy,...
Gotowi na drugie dziecko? Chaotyczny poradnik taty
Była 3:14 nad ranem. Powietrze gęstniało od zapachu organicznego purée ze słodkich ziemniaków i czystej desperacji. Nasz 11-miesięczny syn, Leo, właśnie wykonał bezbłędne przeciążenie systemu, wymiotując wprost do mojego lewego kapcia. Stałem tam, trzymając jedną, naruszoną strukturalnie bambusową chusteczkę, próbując...
Prawdziwe oblicze macierzyństwa: Jak przetrwać pierwszy rok
Moja żona śpi obok mnie, wydając z siebie cichy, rytmiczny świst, co oznacza, że jest właśnie w głębokiej fazie REM, a ja siedzę w ciemnościach, gorączkowo przewijając Wikipedię, wciągnięty w czarną dziurę informacji o miliarderach. Dosłownie złapałem się na tym,...
Dlaczego wychowywanie malucha do złudzenia przypomina oswajanie dzikiego ssaka
Była trzecia nad ranem, a mój syn był mokry od potu, śliny i tej specyficznej wściekłości stworzenia, które właśnie odkryło, że ma zęby. Rzucał się na mojej piersi, odpychając butelkę, którą mu podawałam. Robiłam to, co każda racjonalna, cierpiąca na...
Czego sprawa Baby Garnet nauczyła mnie o przetrwaniu połogu
Droga Sarah sprzed sześciu miesięcy, Siedzisz właśnie na zimnej podłodze w łazience, jest 3:14 nad ranem. Masz na sobie za duży szary polar Dave'a – ten z czasów studiów, który pachnie lekko skwaśniałym mlekiem i desperacją – i gapisz się...
Co chciałabym wiedzieć o słoniowym rodzicielstwie pół roku temu
Stoper w telefonie pokazuje cztery minuty i dwanaście sekund. Stoisz w ciemnym przedpokoju przed pokojem dziecięcym, wpatrując się w listwę przypodłogową i słuchając jego płaczu. Ramiona masz spięte tak, że dotykają uszu. Znasz protokoły treningu snu na pamięć, w końcu...
Dlaczego sukienki babydoll to sekretny sprzymierzeniec każdego rodzica
Jest ponad trzydzieści pięć stopni we Wschodnim Teksasie, a moja teściowa próbuje wcisnąć moje najstarsze dziecko w sztywne, tiulowe monstrum, które wygląda jak eksplodujący tort weselny. Mój maluch wrzeszczy jak dziki kot w kościelnej ławce. Ja cała spocona, z mokrą...
Kukurydza w diecie niemowlaka i pieluszkowa panika: List do samej siebie
Droga Jess sprzed sześciu miesięcy, Stoisz właśnie z brudną pieluszką w świetle łazienkowej lampki, dłubiąc w nienaruszonym żółtym ziarenku i zastanawiasz się, czy przypadkiem bezpowrotnie nie zepsułaś układu pokarmowego swojego trzeciego dziecka. Odłóż tę pieluchę, umyj ręce tym lepszym mydłem...
Cała prawda o baby blues: dlaczego płaczesz na podłodze
Kiedy byłam w ciąży z moim pierwszym dzieckiem (o naiwne, doskonale wypoczęte serce), każdy miał opinię na temat tego, jak będę się czuć po porodzie. Moja mama zaklinała się, że będę tak przytłoczona magiczną, promienną radością, że nawet nie zauważę...